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ON DRAMA EN 15 MINUTOS 

(i LA SiftORITA AHA SOLBr) 



En una tarde apacible de Mayo, mar tranquilo 
y viento en popa, el velero bergantin c Alcion » 
dejaba las floridas costas de Corfii, y surcando 

las encantadas aguas j6nicas, dirijia su rumbo a 
Occidente. 

Tripuldbanlo doce hombres, al mando del capitan 
Brunei, antiguo oficial de la marina francesa, 
enerjico y decidido militar, curtido al sol de los 
tr6picos, retemplado en las tormentas. y lai^mente 
fogueado al calor de cien combates en las guerras 
del imperio. 

La catdstrofe de Waterloo y la traicion del 
Bellerofonte, lo arrojaron & tierra, vencido, pero no 
humillado. Si: porque no pudiendo soportar la 
presencia de ej^rcitos estrangeros en el seno de 
la Franda, imponi^ndola leyes y soberanos, alej6se 
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A ese nombre formidable aquellos hombres 
palidecieron. Mas 6 menos piratas todos ellos, 
ninguno sin embargo, conocia sine de nombre al 
terrible corsario tan temido en las costas de 
Oriente. 

Doblada una rodilla y las frentes inclinadas, 
Uevaron la mano al corazon, en seiial de homenaje. 

El corsario apag6 su lintema, y seguido de sus 
bandidos, g6m6 la escalera, lleg6 al puente, y se 
dirigi6 a la camara donde el capitan, suhija y Renato, 
sentados a la mesa, comenzaban a gustar una oena 
compuesta de frutas y deliciosos vinos. 

— Padre — dijo Elena, sin poder dominar la estrafta 
inquietud que a pesar suyo invadia su animo — 
ipoT que has Uenado tu barco de griegos? 

— Son buenos marineros, hija mia. El isleiio del 
Archipi^lago es fuerte ysufrido en el rudotrabajo 
del mar. Por lo demas, mia no es la culpa. 
Demetrio reemplaz6 uno a uno con ellos a los pobres 
bretones que me arrebat6 la peste. 

Al nombre de Demetrio, Elena se estremecio^ 
porque crey6 ver al traves de la escotilla dos ojos de 
fuego que la contemplaban entre las tinieblas. 

De repente, estrechando con temor el brazo al 
capitan — Padre! — murmur6 a su oido — escucha. 
Se diria que andan sobre el puente. 

— ^y bien, es el vijia de cuarto que se releva. 
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Renato, que iiot6 la inquietud de su amada, abri6 
la puerta, y antes que ella hnbiera podido detenerlo, 
se puso en dos saltos sobre el puente. 

En ese momento, son6 la detonacion de una arma, 
escuch6se el rumor de una lucha, y luego elruido 
que produce un cuerpo al caer en el agua. 

— Renato ! — esclam6 la j6ven, con acento 
desesperado, abalanzandose d la puerta. 

Pero al mismo tiempo cerr61a una mano vigorosa 
y el capitan ebrio de rabia sinti6 que la echaban 
barra y cerrojos, dejandolo d 61 encerrado y en 
completa inaccion. Mir6 entomo, como una fiera 
acorralada, y no encontrando salida, arm6se de una 
pistola, tomo en breizos a su hija que estaba postrada 
en tierra casi exanime, sent6Ia en un sitial, se coloc6 

d su lado y espero. 

En el mismo instante el grupo de amotinados 
rode6 la escotilla. 

— Capitan! — grito una voz — estas en nuestras 
manos, y nada puede salvarte. El teniente cay6 
al agua luchando, sabes con qui^n ? con Geminio de 
Lesbos, que ya habra dado buena cuenta de el. — 
Date, pues a razon, entr^anos tu hija y el itinerario 
del cAlcion» to ma una lancha y largate, que no 
queremos matarte. 

Mi^ntras el bandido hablaba, el semblante del 
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capitan se ilaminaba gradualmente con los ^niesiros 
tintes de on gozo Idgnbre. 

— Has acabado? — grito. 

— SL y esperamos. 

— ^Paes escuchad! Son las nneve menos diez 
minatos. Si a las diez no ban bajado por esta 
escotilla qoince fusiles. otros tantos pufiales y hachas 
y treinta pistolas, el « Aldon » con todo lo qae Ileva 
consigo habra saltado, lo menos media milla sobre 
el nivel del mar. 

T uniendo a la voz la accion*, abrio la trampa que 
cerraba la santa barbskra. eolocada al pie de su cama, 
coirio un botafuesro. encendiolo, tomo en la otra mano 
su reloj abierto, bajo la primera grada del terrible 
deposito, y grito: 

— \^ uno! . . . .van dos! . . . .van tres! . . . 

Estrallos murmuUos se oyeron en lo alto; 
dolibeniciones desesperadas, gritos de rabia, de 
temon imprecaciones. blasfemias ! 

Y ei capitan de pie sobre la santa barbara, con el 
botafuego ardiendo en una mano, el reloj en la otra y 
la frente radiante de una serenidad terrible, gritaba 
con el acento inexorable del destino. 

— Cuatro! . • . . cinco! .... seis! 

Y lasuperfioie deun granespejo, colocadoen la 
oiimara, pormitia a los bandidos, verlo en aquella 
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actitud; y la temerosa llama de la mecha que 
descendia cada vez masbajo latrampa. 

— Guatro! .... cinco! . , . . seis! 

Al escachar este guarismo de terrible proximidad, 
una general dispersion se efectu6 en el puente, y 
luego el piso de la camara se Ueno de armas que 
caian una a una de lo alto de la escotilla. 

El capitan las conto con sublime sangre fria, y 
grit6 cuando hubo pasado por sus manos la ultima 
pistola. 

— i Franca la puerta, y la gente en supuesto! — 
La puerta se abri6, y Renato palido y los vestidos 

descompuestos destilando agua se precipit6 en la 

c&mara. 

— Elena ! — exclam6. 

— H61a ahi — Dijole el capitan — .Se ha desmayado. 
D^jala asi, y d restituir arriba el 6rden perdido. 
^Qu^ fu^ de ti cuando te separaste de nosotros? 

— Demetrio me recibi6 con im balazo-, lucb^ con 
^1, dimos ambos en el agua, y mi pufial fu^ mas 
afortunado que el suyo 

— ^Dios mio! — exclam6 Elena, volviendo en si 
de repente — Renato ha muerto? mi padre ejecut6, 
acaso, su terrible designio? 

— Te dormiste, hija mia, al hacemos los honores 
de la cena: pero nosotros como galantes caballeros, 
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hemo8 vebdo ta suefio, guardandonos de tocar a estos 
deliciosos manjares. 

— jEs posible !— exclamd la j6ven, llevando las 
manos a sa frente— i Como puede uno sonar asi con 
los vivos colores de la realidad ! Oh! yo te he visto, 
Renato, luchando conun terrible bandido, caer al 
agua, debatirte y sucumbir bajo sus golpes. A ti, 
padre mio, de pie ahi^ sobre la puerta abierta de la 
santa barbara, con una mecha encendida en una 
mano y el reloj en la otra, contando los minutos que 
nos separaban de la muerte. Y yo presa de una 
profunda angustia — iVirgen santa dela Guarda! — 
esclam^ — conservame a mi padre y a mi esposo; y si 
me permites poner el pie en el suelo de esa patria 
que voy a buscar, mis primeros pasos se dirijiran a 
tu sagrado templo. Ah! que ha sido esto? delirio? 
realidad ? 

— Una pesadilla, hija mia, — dijola el capitan. — 

iQjai hora contaste al comenzar la cena? 
— Las diez m^nos cu8ui;o, padre. 
— Has dormido un cuarto de hora. Son las diez. 

cenemos 

Una mafiana esplendente de Junio, tres viajeros 
dosombareaban do un bergantin de blaneas velas en el 

muollo de Marsella. 

Era un anciano de bigotes canos y marcial 
contincnto, un apuesto j6ven, yuna bellisima niffla, 
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que realzaba sus gracias con el pintoresco traje de 
las hijas de la Grecia. 

— Por aqui, teniente. Sigamos esta alameda de 
acacias que conduce al sagrado monte. 

— ^D6nde me Uevas, padre ? 

— Al santuario de Nuestra Seilora de la Guarda. 
Recuerdas que hicistes un voto. 

— Sf, en aquella horrible pesadilla. 

— Esa pesadilla, Elena, fu^ una realidad. 
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EL POSTRER MANDATO 

(X LA SENORITA SARA CARRANZa) 



El reinado de los Incas habia pasado para siempre \ 
consumada estaba la traicion que hiciera caer ai 
ultimo de ellos en un infame lazo. Despojado de su 
poder, arrancado del solio de sus padres, Atahualpa 
yacia cautivo en las prisiones de su imperial palacio 
de Cajamarca. 

El desventurado moaarca, habia visto cada vesf 
estrecharse mas en torno suyo, el radio mezquino de 
esa sombra de libertad que el vencedor aparentaba 
dejarle. Del circulo aoaurallado del alcazar al de 
los ejercidos gimnasticos, que debia ser vir de medida 
al oro de su rescate-, de alii d las tiniebleusde un 
ealabuzo, donde, separado de los suyos, dejaronlo 
solo, cargadas de eadenas sus augusfcas manos. 

— Mi ultima hora se aeeroqi — dijo, ese dia d 
Hernando, aquel geaeroso hermano da Pizarro, eL 



i^ ?*.ii:a^;«.^ 3ff ia ^r:3i. 



— ^Ti&ta vniikR — r»t*T:i:c L) -^i s.- •'*!-* es^.iZ"*! — rue 

— Y^igiiLifTTio (!i}n>tii}!i! — r*2o!i> «^i prisionero: — 

serin imnos. . . . Hun rfic«rl:»> i^-ie yo muera. y 

Hi^ &po«I<eniI«> <Ie mL al mirarte hoy, una tristeza 

A? sniestro a^Ien> iQ}^^ quiere anancianne? 

Lb> igntMTOc pero de ciertoalgo fanesto me predice . . . 

Un guerrero qae entro en el calabozo inteimmpio 

— Honaiido — dijo aqnd — el Gonsejo te encarga 
la miaan de UeTar al rey nuestro seiior el quinto 
del botin coiquistado, y me envia a ii para prevenirte 
que el conToy te espera y que debes disponerte & 
putir. 

Heniando y6tn6 hicia el cautivo una dolorosa 
mirada. 

— Lo ves?-— dijo este — ^no me engafiaban mis 
presentimientos: te alejan para darme la muerte. 

— No! esclam6 el j6ven — Aqui y en todas partes 
yo ser^ tu guarda. Cerca de ti, mi espada te habria 
defendido; lejos, reclamar^ tus derechos; me arrojar^ 
ik los pies de mi rey y demandar^ justicia de la 
dignidad soberana profanada en tu persona. 
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— Generoso amigo ! — replic6 el prisioilero, 
sonriendo tristemente — tii no cuentas con que ellos 
tienen prisa. Guando hayas Ilegado cerca de tu 
dueilo. Atahualpa dormira ya con sus padres en el 

seno del gran Pachacamac. Ademas i qu^ es, pues, 
este simulacro de yida que me queda? Hanme 

quitado el trono, la libertad, la familia, la luz 

Despues de esto, morir es un bien-, y los que me 
aman, lejos de lamentar mi suerte, deben regocijars^ 
conmigo por que se aproxima el fin de mis desventuras. 
Pero antes de alejarte, conc^deme una gracia. 

— Habla ! i qu6 puedo hacer por ti ? 

— ^Tu conoces a Yupanqui, aquel hijo de ttn 
cacique inmolado por mi hermano, que yo adopts y 
que estaba a mi lado cuando cai prisionero ? 

— Qui^n? aquel heroico adolescente que en ese dia 
de iniquidad se arroj6 delante de ti, recibiendo en su 
pecho los cacrilegos golpes que te asestaban ? 

El prisionero levanto los ojos al cielo, y unalagrima 
surc6 su palida mejilla. 

— El tambien, como mis mas fieles siibditos, habra 
perecido ? 

— N6 — repuso Hernando— Cay6 acribillado de 
heridas, y fu6 hecho prisionero^ pero su juventud 
interest a mi hermano, que le di6 la libertad, despues 
de haber cuidado de su vida. 
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A estas palabras el semblante del Inca se ilumin6, 
y un rayo de gozo brilld en sus ojos. 

— T bien! — esclain6 dirijiendo & Hernando una 
suplicante mirada — deseo antes de morir, ver a este 
hijo de adopcion^ estrecharlo en mis brazos. y enviar 
con ^1 d mis subditos, que son tambien hijos mios, 
mi postrera voluntad, mis liltimos adioses ! 

— ^Ah I — dijo Hernando con acento de despecho, si 
yo pardera con mi hermano el poder como parto los 
peligros, ni una gota de sangre se habria yertido 
entre los tuyos y los mios; y tu sentaraste en tu trono 
todavia^ y peruanos y espafioles serian una sola 
nacion, una sola familia. Mi hermano es bueno y 
generoso; mas tiene cerca de si malos consejeros, 
que han subordinado a los temores de la religion las 
decisiones de su politica 

Pero al menos, serame dado cumplir tu anhelo: el 
j6Yen Tupanqui tendra libre acceso, hasta ti, para 
recibir tus 6rdenes y darte cuenta de su ejecucion. 

Al arrogarme este acto de autoridad en obsequio 
tuyo, seguro estoy de que, en mi ausencia, mi hermano 
lo ratificara. 

— Noble guerrero — esclam6 el Inca, tendiendo a 
Hernando los brazos encadenados — que tu Dios y el 
mio derramen sobre tf la mas amorosa de sus 
miradas I que la patria donde tomas te guarde un 
tesoro de amor y felicidad. . . T ahora. . . . al^jate, 
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que el dnimo comienza d faltarme, y no quiero que 
otrosojos que los tuyos miren mi debilidad. 

Hernando se apart6 del Inca^ profundamente 
conmovido. Por mas que procuraba rechazarlo, un 
liigubre presentimiento inyadia su alma. 

Poco despues el calabozo se abri6, dando paso a un 
jdven de arrogante presencia, de negros y profundos 
ojos, que fu^ d caer d los pies del cautivo, y hes6 con 
doloroso fervor las cadenas que aprisionaban bus 
manos. 

— Hijo mio — dijole el Inca atray^ndolo d sus 
brazos — el tiempo huye, y la hora avanza. No te 
entregues d vanos lamentos, cierra el labio, esfuerza 
el corazon y esciichame. 

El j6ven ahogo un jemido, paso la mano por su 
frente y leyantando la cabeza, mostr6 al Inca su bello 
semblante, triste, pero sereno. 

— H^me aqul, padre mio — le dijo — pronto d 
ejecutar aquello que te plazca mandarme. 

— Escucha— prosigui6 el prisionero — Tu sabes 
que estos hombres cruentos estan devorados por una 
sed inextinguible de oro, que no se sacia con los 
inmensos tesoros que, de ese funesto metal, los mios 
ban amontonado a sus pi^s. Iniciados por algunos 
traidores en el secreto de la ciudad subterrdnea, 
biiscanla con feroz codicia. Los caciques que 
conocen su entrada estdn en poder suyo; y para 
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veneer su constanda, suj^tanlos diariamente a los 
mas atroces tormentos. Hasta hoy ban sido fdertes; 
pero su valor puede sucumbir. Y eiit6iices aquel 
emporio maravilloso de riquezas acumulado por mis 
mayores; sus sagrados restos, desde el hijo del Sol 
basta mi beroico padre, sacrilegamente profanados, 
serian el pasto de su inmunda codicia. Ob! Gran 
Pacbacdmacl por tu divina luz eso no serai En 
verdad, yo estoy aprisionado, prdximo d morir, pero 

b6 aquf, cerca de mi un bombre libre y fuerte 

— ^Habla! padre, — ^interrumpi6 el joven — iqu^ debo 
bacer! 

— ^Huye! Para mayor presteza y seguridad, toma 
nuestra vertiginosa via de las altunis; corre nocbe 
y dia, sin detenerte ni aun para mojar tu sediento 
labio al paso de los torrentes. y llega a la Giudad 
Santa antes que la flor de ariruma cojida al atravesar 
los jardines de este palacio, bay a perdido su frescura. 
Muy niilo eras todavia cuando yo te bice verla 
metrdpoli de los tesoros. Has olvidado su entrada? 

— No. Tras el lado occidental del Saxsa-buaman, 
entre un grupo de cerros pellascosos, en el fondo de 
una cafiada sombreada de molles^ alzase aislada una 
roca negra, que los viejos dicen es un destello de la 
luna. Su mole oculta la sagrada puerta. 

— Haz, en el curso de una nocbe, levantar sobre 
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ella una montafia, cuya ciina alumbrara el primer 
rayo del sol. 

El Inca sacd de su seno una trompa de oro, y 
entregdndola al j6ven : 

— H6 aqui la pucuna imperial. Su voz tiene el 
poder de realizar lo imposible. T ahora, li^o mio, 
que el Grande Espiritu te ilumine y guie tus 
pasoB 

El Inca tendid la mano al j^ven, y yel6se el rostro 
eon su manto. 

Poco despues, el hijo adoptivo de Atahualpa corria 
con pi^ lijero al tray^s de los ai^reos senderos 
suspendidos sobre dos abismos, que serpentean en 
las cimas de los Andes. Desde aquel sublime 
observatorio sus miradas se estendian sobre el 
encantador panorama de esas montaflas ^ esos valles, 
esas selvas, esos rios^ esos lagos que se ostentaban 
rientes a la luz del sol, mientras su duello yacia en 
el fondo de un calabozo, cautivo, encadenado. Y 
lagrimas de dolor y de rabia surcaban las mejillas 
del j6Yen y regaban su camino 

Un dia, a la hora del crepusculo, cuando el sol 
desaparecia de la quebrada, dorando solo las 
cupulas de la ciudad y la elevada planicie del 
Rodadero, un viajero, teroiado el morral, usado el 
cotumo y el semblante fatigado por un largo viaje, 
llam6 a la puerta de una cabafia. Abri61a una 
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hermosa j6ven que al verlo exhal6 un grito de 
gozo y se aiT0J6 en sus brazos. 

— Ynpanqui 1 

— Suma I 

— Ah! es un sueflo? N6! Estoy despierta y te 
estrecho en mis brazos ! Mirame yestida de luto; 
crefate muerto 1 

— Muerto estoy, amada mia — respondi6 el j6ven 
con triste acento, y vengo d decirte que desatados 
estan ya los lazos de amor que nos unen. 

Suma d\6 un grito de terror y cay6 sin sentido & 
los pi^s de Yupanqui. 

El j6ven fij6 en el rostro de su amada una mirada 
de dolor; bes6 su palida frente, coloc6 entre sus 
negros cabellos la flor de ariruma^ fresca aun, y se 
alej6. 

Al cerrar de aqttella noche, oyose en las alturas de 
Saxsa-huaman el sonido de una pucuna que tocaba un 
aire guerrero. A su voz, los habitantes de 
las quebradas y los moradores de las alturas, 
prosterndronse con la frente en el suelo: habian 
reconocido la Uamada del Inca. 

En seguida, todos aquellos que podian voltear una 
onda 6 blandir un chuzo alzdronse con presteza, 
armdronse y siguieron la voz del instrumento, que 
recorria el valle, traspas6 las alturas y se detuvo, al 
fin, en la cafiada sombreada de moUes sobre la roca 
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negra que los viejos decian ser un destello de la luna. 

La multitud se apiii6 ansiosa en torno de la roca 
sobre caya cima se hallaba un hombre de pi^ 6 
inm6yil como un fantasma. 

— Sabeis qui^n soy yo ? — dijo con voz breve. 

— Un enviado del Inca ! — respondi6 la 
muchedumbre — El hijo del Sol habla por tu boca. 
iQa^ nos ordenas? 

— Yeis estas cuatro montafias que nos cercan? 
Sobre esta roca donde siento mis pies, el primer 
rayo del sol de la maiiana alumbrard la dma de la 
quinta, tan semejante a las otras, que el ojo mas 
penetrante no pueda distinguirla. 

A estas palabrasla multitud desapareci6silenciosa, 
y la cafiada qued6 solitaria-, y luego, en el mismo 
silencio volvid a invadirla, no una sino muchas veces, 
ejecutando, en el curso de la noche, una obra 
maravillosa. 

Al siguiente dia, el primer rayo del sol alumbro 
la cima de la quinta montafia, tan agreste como las 
otras y, como ellas, eubierta de cactus y musgos 
seculares. 

Al mediar de la venidera noche oy6se todavia la 
pucuna imperial. Los pueblos, despues de haber 
adorado postrados su sacra voz, siguieronle por las 
estrechas gargantas de una montafia sombria, en 
cuya cumbre la trompeta se detuvo al borde de un 
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abismo que los habitantes del valle denominaban con 
terror — Supm-Hnd. * 

La noche era sombria, y negras nubes cubrian 
el cielo. En el lejano horizonte alzabase una 
tempestad cuyos reldmpagos alumbraban el inmenso 
hacinamiento de hombres reunidos en torno del 
abismo. 

La trompa caU6, y la voz del enviado del Inca se 
alz6 entre el silencio de la noche. 

— Anoche el Inca os orden6 levantar una montafla. 
Hoy OS ordena morir! 

El mensajero call6, y la multitud prostemandose, 
enton6 a media voz un himno de muerte. 

Y el inmenso gnipo comenzo & estrecharse en 
torno de la profunda sima 

Y, en fin, un relampago alumbro la cumbre de 
la montaiia desierta y al enviado del Inca, solo, 
inclinado sobre el negro crater de Supai-simi. 

Co mo Hernando lo habia presentido, como el Inca 
lo habia predicho, la muerte del cautivo estaba 
decidida^ y solo aguardaban, para ejecutarla, que el 
generoso hermano de Pizarro se hubiese ale j ado. 

Un dia, con una mano arrojaron sobre ^1, el agua 
sagrada del bautismo, y con la otra presentaronle la 
sentencia. 



1. Boca del Diablo. 
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Aquella noche, la ultima que debia pasar entre los 
vivientes, el desventurado monarca pidi6 que lo 
dejaran solo para recojer su espiritu. jYana 
esperanza! El infame Yalverde le impuso su odiosa 
presencia, importunandolo con las impias amenazas 
de una condenacion eterna. 

El prisionero apartaba los ojosdel cfnico semblante 
del fraile , para volverlos al rostro divino del 
Grucificado; y se preguntaba c6mo un Dios de amor 
podia ordenar tanta iniquidad. 

De repente, la puerta del calabozo se abri6 y el 
Inca vi6 aparecer a Yupanqui. 

El j(3ven palidecio. Habia comprendido con una 
mirada la situacion; y adelantandose, grave y triste, 
fue a prosternarse a los pies del cautivo. 

— ^Tu vol un tad esta cumplida: — le dijo en el 
sagrado dialecto de la imperial familia. — La mole 
de una montaiia reposa sobre la entrada de la ciudad 
subterranea, y muertos esta los que piedra a piedra 
la elevaron. 

— Que el gran Pachacamac te bendiga, hijo mio, 
como te bendice tu padre — esclam6 el Inca, posando 
sus manos sobre la cabeza del j6ven — ^Vete en paz: 
vuelve a nuestros deliciosos valles, y se feliz con 
Suma. 

— No, padre, — respondi6 Yupanqui; — la mision 
que me diste no esta cumplida aiin. 
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— ^Qu^ dices! 

— ^Los caciques han perecido en los tormentos-, y 
los artifices de la m ontafiia en la profunda sima de 
Supai-simi; pero tu mensagero vive todavia. Su 
alma es fuerte; mas el rigor de los suplicios puede 
yencerla. Quitemos, pues, a nuestros verdugos ese 
placer. 

T sacando de su seno una flecha envenenada, se 
atravesd el corazon, y espird sonriendo al prisionero 
con amor. 

El Inca se inclin6 sobre el cadaver de su hijo 
adoptivo, y bes6 su £rente llorando. 

— Que arrojen al campo a ese infiel — exclamd 
Valverde; — y que las aves de rapifia devoren su 
cuerpo. 

Pero una mano misteriosa rob6 con el cadaver del 
Inca elde su hijo de adopcion. 



FIN DEL POSTRER MANDATO 



UN VIAJE ACIAGO 



Siempre he creido que la fatalidad es el guia de mis 
pasos: los sucesos de mi vida me lo ban probado, al 
menos, de una manera cierta. Todo loque toco 
queda marcado de un sello estrafio; sin conciencia 
de ello, mi labio vierte palabras profeticas; y los s^res 
que a mi se acercan son arrebatados porun espiritu 
misterioso que los eleva d las nubes, 6 los hunde en 
los abismos: jamds los deja en las condiciones 
normales de la existencia. ^P^ho aplaudir 6 
deplorar esta facultad sobrenatural unida & mi 
destino ? 

Asi hablaba yo un dia a la bella C, mientras, 
sentada a su lado en un divan, tejia para ella una 
corona de rosas. 

— ^La lucha es la vida, respondid la graciosa chica, 
sacudiendo con donaire su rizada cabellera; la lucha 
es la vida; y yo espero con ansia esa mistica 
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influencia que venga a desterrar la monotonia 
insoportable de la mia. Agitarse, ya sea en la dicha 
6 en el dolor: dudar, temer, desear: eso es vivir! 
Querida nifia! jPlegue a Dios derramar siempre 
sobre tus bellas horas esa dichosa monotonia-, y aleje 
de ti, en su misericordia, las tempestades que invocas! 

DE ARICA A LA PAZ 

* Nada tan riente, en apariencia, como la perspectiva 
de esta incursion al traves de los nevados pieos, para 
elviajero que, recostadoen los muUidos cojines de 
un wagon, cruza en alas del vapor la larga etapa que 
separa Arica de Tacna. Miralas elevarse en 
esplendentes grupos sobre un cielo de azul purisimo, 
dibujando en sus profundas hondonadas, verdes 
mirages que seducen los ojos y atraen el alma con la 
sed engailosa de lo desconocido. 

— ^Un caballo! [Un caballo! exclama, como 
Ricardo, al apearse bajo los floridos granados de la 
estacion. Pero, si el gran paladin sabia a que 
atenerse al ofrecer su reino por un corcel, yo 
ignoraba del todo los percances que sobre el lomo 
de ese noble animal, esperan al peregrino en aquellas 
magnificas alturas. 

Apenas si el fraternal hogar de Modesto y las 
caricias de su preciosa compaflera, pudieron detenerme 
en ese nido de flores que se asienta entre las arenas 
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del mar y las rocas del Tacora. En la tarde del 
tercero, abrigada la cabeza con un castor plomizo, 
embozada en mi albornoz, y estrechando en mis 
manos las de Modesto y Merced, esperaba yo 
impaciente el momento de partir, que retardaba 
cuanto podia la insoportable calma del arriero. 

Modesto, que era profesor en un colegio, se 
desesperaba de no poder acompafiarme, como el uso 
lo exigia, al salir de la ciudad, a causa de las clases 
que lo reclamaban a esa hora. 

Yo reia de su angustia y del ceremonioso cortejo 
cuya falta lamentaba; y el arriero seguia en sus 
aprestos con la misma cachaza. Y yo le mostraba el 
sol prdximo al horizonte y ^1 lo miraba como quien 
mira Hover. 

— ^Modesto! Modesto! grit6 de repente xma voz 
que venia de afuera^ y fuertes aldabazos resonaron 
en la puerta falsa^ que se abria sobre la Alameda. 

— ^Es el loquisimo Carlos, dijo Merced. Muchacho, 
corre i abrirle, que va a romper el postigo. 

La puerta se abri6 y di6 paso a un j6ven de estatura 
mediana y simpatica fison omia, bajo cuya serenidad 
retozaba a grandes brincos una marcada travesura. 
Nada, sin embargo, habia de notable en sus facciones, 
sino es dos ojos negros , atrevidos hasta la 
impertinencia*, pero que atraian, no obstante, con su 
mirada franca y benevola. 
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Salud6 con gentil desembarazo, y oi que decia a 
Modesto en voz baja: 

— Ghico ! un tallo de pensamientos a la aguada, 
sobre este soneto que desde Lima me pide R. B. 

T did & Modesto un album de laca adorne^do con 
arabescos de oro. 

— Caballero, c m^ dara usted permiso para leer ese 
soneto ? dije yo apoderandome del album sin esperar 
el permiso. 

— jAy, sejiora! despues de Echeverria nadie 

deberia decir galanterias a esa bella tlorecita 

Fero dla lo ha querido. . . . iay! 

— i Guidado 1 seiior mio, replique yo riendo, que 
soy amiga de B. . . y si se me antoja hacerle saber 
como en estas latitudes existe un mortal que suspira 
par su mujer y se atreve a hacerle versos, lo veria 
usted Uegar en tres saltos y . . . .desafio, y muerte 
al canto ! 

— Hday nifia^ ya estamos listos, dijo el arriero 
presentandome ensillado un cabailejo negro, de 
revuelto y erizado pelaje. 

Estreche en un solo abrazo a Modesto y Merced, 
salude a su amigo, puse el pie en la mano del arriero, 
monte y parti. 

Habia ya atravesado en toda su longitud la 
romantica alameda que divide la ciudad, y Uegaba 
delante de la quiuta de Hangas, cuando un ginete, 
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corriendo en mi alcance a carrera tendida, vino a 
ponersea mi lado. 

Era el bardo del soneto, enviado por Modesto para 
hacerme compaflia. Montaba un potro tordo, que 
Uamo mi atencion por su extremada belleza, y lo 
manejaba con garbo sin igual. 

En la necesidad de aceptar la compaflia de un 
desconocido, con quien nada podia hablar que me 
fuese personal, propiiseme estudiar a este muchacho 
cuyas miradas triscaban a vueltas de una helada 
gravedad. 

No necesite emplear astucia alguna para desoubrir 
en el un fanfarron de escepticismo que, bajo la 
apariencia de un libertino, encerraba una alma tiema, 
candorosa y buena. 

Notando que se vol via con frecuencia para mirar 
hacia atras, adivin6 el deseo de ver llegar al arriero, 
para entregarle mi custodia y regresar a Tacna. En 
consecuencia, finji la resolucion de pasar la noche 
en el caserio pintoresco de Calana; y paramejor 
persuadirselo, ech^ pie a tierra en la primera puerta, 
dile las gracias y lo despedi. Mas, apenas el primer 
recodo del camino hubo ocultado a mi gracioso 
acompaflante, subi sobre una piedra, recobr^ el 
estribo y me puse en marcha de nuevo. 

Era una hermosa tarde de primavera, serena y 
tibia. El sol iba a ponerse, y yo corria d todo el 

8 
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galope de mi cabalgadura bajo las yerdes arboledas 
que sombrean el camino de Pachia, pintoresca 
etapa donde terminala Hanura. 

Entregada al pensamiento del viaje que emprendia, 
desus variados incidentes y su anhelado termino; 
olvidada de que transitaba por senderos que me 
eran desconocidos, caminaba, engolfandome con 
delicia en las olas de sombra que invadian el 
valle. 

El ultimo fulgor del dia coloreaba con un dorado 
rojizo las nubes amontonadas sobre las sombras del 
Tacora. Un rumor lejano de cantos, mugidos y 
gorgeos, se mezclaba a la calma solemne que reinaba 
en tomo. Las hojas de los sauces rozaban al paso mis 
mejillas como la caricia de una mano amiga: el suave 
perfume de las retamas embalsamaba el aire, 
despertando en mi alma dulces y dolorosos recuerdos. 
To lo aspiraba con amor, suspirando— Lima ! Y la 
mdgica ciudad se alzaba en mi mente con su cabellera 
degasy sudiadema de palacios-, y el silencio se 
poblaba de armonias^ y la prestigiosa luz de la luna 
aumentaba la ilusion febril del pensamiento. 

Un asperge de gotas frias salpico de repente mi 
rostro. Entregado a si propio, mi caballo atravesaba 
un no con el mismo desparpajo que si desensillado 
y sin ginete paciera en un gramadal. 

Mir^ en torno mio y me encontre sola en el ancho 
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camino que sube de Pachia a las alturas de Palca. 
Habia corrido, olvidando a mi arriero que se qued6 
rezagado en las chieherias del Alto de Lima. 

Detiiveme a esperarlo^ pero, por mas que me volvia 
y aguzaba el oido, nada vi, ni percibi ruido alguno en 
toda la vasta extension del camino que de alii se 
descubria: nada, sino el solemne silencio del desierto. 
Sin embargo, ningun rezelo vino a inquietarme. 
Estaba la noche tan luminosa, el aire tan suave, y 
la naturaleza abandonada a tan dulce reposo, que 
todo linaje de temor habria sido ridiculo. 

Segui, pues, mi marcha, sola en la tierra, pero 
acorn pailada de una hermosa luna y de millaresde 
estrellas, que parecian escoltarme y correr conmigo. 

Bien pronto deje atras la polvorosa Uanura de 
Pachia con sus verdes oasis y azules lontananzas. 

Las imponentes moles del Tacora se alzaban ante 
mi; y el pobre caballito negro, a pesar suyo, y dando 
lastimeros relinchos, tuvo que internarse conmigo en 
los tortuosos rodeos del aereo camino trazado por 
las herraduras de las arrias en la rapida vertiente 
de las montaiias. 

A mispies se abria como un abismo la profunda 
quebrada de Palca, valle salvajey pintoresco, surcado 
de torrentes, donde crecen el molle y la salvia, cuyo 
acre perfume subia hasta mi en los vapores de la 
noche. 
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De vez en cuando, el chillido de una ave nocturna, 
volando sobre mi cabeza, me arrancaba al mundo 
de pensamientos que poblaban mi mente, y volvia a 
encontrarme sola en medio de la noche, suspendida 
entre el cielo y ia tierra, en aquellos senderos 
abiertos sobre el nido de las aguilas, al borde de los 
precipicios. 

Asf acab6 la noche. Habiala pasado escalando 
los flancos de las montafias, y al amanecer me 
encontraba a una altura donde reinaba un frio 
penetrante, y la nieve cubria de blancos festones la 
copa de los tolares. 

Mi caballo, cayendo de cansancio, despeado y 
jadeante, se detenia a cada instante dando fuertes 
resoplidos. Yo conocia ese sfntoma precursor del 
terrible soroche. Desmonte inmediatamente, y 
tomando elfrasco de alcali que traia parapreservarme 
yo misma de aquel horrible accidente, lo hice aspirar 
d la pobre bestia, que pareci6 aliviarse. 

Entre tanto, el dia adelantaba, y el sol de la 
Cordillera desplomaba sus rayos de fuego sobre la 
blanca nieve que tapizaba el suelo. 

En la esperanza de ver Uegar el arriero, senteme 
d la sombra de un pefiasco en el declive de una 
hondonada profunda, en cuyo fondo blanqueaba la 
espuma de un torrente. 

Pocos sitios he visto como aquel, tan agrestes y de 
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tan sombria magnificencia. Sobre mi cabeza se 
aglomeraban en gigantescos grupos las masas de los 
Andes; y al frente, estendidos en vertiginoso 
descenso, el valle de Tacna y el doble azul del cielo 
y del Oc^ano. Bandadas de c6ndores completaban 
el paisaje, cerni^ndose en el espacio en clrculos de 
mal agtiero para la salud de mi pobre caballejo, que 
d pesar de su cansancio, se encabritaba espantado per 
la sombra formidable de sus alas. 

Habian pasado algunas horas; pero, aun cuando 
de alli se descubria el camino en una extension de 
mas de dos leguas, nada di vis^, nada veia sino era tor- 
belUnos de polvo arremolinados por el viento, y que, 
desviandose, iban a hundirse en los precipicios. 

Era medio dia; y yo eon mi caballo, que nos 
habiamos desayunado eon un trozo de pan, teniamos 
uua sed que se aumentaba con la vista lejana del 
agua que buUia entre las rocas, alia en el fondo de 
la hondonada. 

Compadecida del pobre animal, busqu^ un parage 
para bajar al torrente, y lo eneontrd, aunque en 
extreme fangoso. Ech^ adelante el caballo, que se 
extremecia, asustado de aquel peligroso descenso*, 
pero atraido por las emanaciones del agua, bajaba 
deseribiendo zedas en las paredes del despefiadero, 
y al fin, rodeando, y muchas veces rodando, lleg6 
conmigo al fondo del barranco. 
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AUi, una escena inesperada cautivo mi atencion y 
me hizo olvidar la sed que me aquejaba. 

Cuatro hombres armados de lampas y barretas se 
ocupaban en cavar una chulpa (lahuaea delSud). 
Aquel monumento de forma piramiral se alzaba al 
abrigo de tres pefiascos, enteramente oculto por el 
lodo del camino; y fu^ quiza su misteriosa posicion 
lo que desperto la codicia de esos hombres, que se 
sorprendieron desagradablemente a mi repentina 
aparicion, y me miraron de reojo. Pero yo les mostre 
una curiosidad tan franca, desinteresada, y por decirlo 
asi cientifica, que sus recelos se desvanecieron y me 
dieron permiso para quedarme a ver el exito de 
aquella escavacion. 

Desbaratadas las paredes de la chulpa^ los 
trabajadores se dieron a cavar el suelo en torno. 

Al levantar la primera capa de tierra, la lampa 
tropez6 contra un cuerpo duro. Era una laja colocada 
en el centro. Quitada esta, quedo visible la entrada 
de un subterraneo, y una escalera de piedras toscas 
que se hundia en las tinieblas. 

Los buscadores de riquezas no habian previsto 
aquel case y carecian de luz. Felizmente yo tenia 
un cerillo^en el saquito que Uevaba terciado en 
bandolera. Partimoslo, y encendidas aquellas 
antorchas improvisadas, descendimos al subterraneo. 
Alii nos esperaba un extraflo espectaculo. 
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En una especie de rotonda abo^edada en forma de 
homo, hallabanse acomodadas cinco momias*, cuatro 
en grupo, la quinta aislada. 

El grupo representaba un hombre, una mujer y 
dos nifios. Cada uno de los adultos tenia sobre sus 
rodillas un niilo, y aquellos cuatro rostros desecados 
por los siglos estaban vueltos hacia la figura solitaria; 
y sus apagados ojos fijos en ella con una avidez que 
habia sobrevivido a la muerte y al tiempo. 

En esta momia se descubrian particularidades 
notables. Su piel blanca, y su barba y cabellos 
rubios acusaban la raza europea; y entre los restos 
pulverizados del vestido que le cubria, se veia, 
cruzado sobre su pecho, un tahali de soldado. 

Mientras los trabajadores, ebrios de codicia, 
proseguian sus investigaciones, yo, ayudada de la 
debil luz del cerillo, examinaba las facciones, y sobre 
todo, la extrafia actitud de esta momia. Sentada 
sobre los talones, y no en cuclillas como todas las 
momias peruanas, estaba sujeta a un trozo de roca 
por una faja que, en estrecho lazo, le rodeaba el 
cuello en mil vueltas^ y sus manos, ahuecadas y 
juntas, ligadas tambien por un cabo de la misma 
faja. 

Indttdablemente,aquelresto humano^fu^un soldado 
espafiol inmolado en holocausto a la venganza de 
los indios. 
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De repente note con asombro que aquellas pupilas 
terrosas brillaban con una luz amarillenta. Acerqu^ 
mas la llama del cerillo, y vi multiplicarse el mismo 
resplandor en la boca, las manos y los oidos de la 

momia. 

Todo lo comprendi entonces. Una escena lugubre 
se desarroll6 en mi mente, y vi animarse el siniestro 
grupo, y sus miradas estintas, y la secular sonrisa 
impresa en sus Idbios secos, estaban diciendo todavia: 
^Quereis oro? jToma oro! Y el hombre de sangre 
fue relleno del funesto metal que vino a conquistar a 
precio de tantos crimenes. 

Mis compaiieros, chasqueados en susinvestigaciones 
bajo el pavimento del subterraneo, recibieron un gran 
alegron cuando les mostr^ el oro que encerraba la 
momia blanca. Pero en vano procure hacerles 
comprender su valor cientifico: rieron de mi, y 
seducidos por unos cuantos pufiados de oro, 
destruyeron esa interesante pagina de la historia. 

A mi me permitieron llevar un idolito preciosamente 
trabajado en arcilla negra, y en el que yo reconoci 
uno de esos ordculos que los indios consultaban en 
sus templos. 

Encantada con esta adquisicion. recogi mi caballo 
ysegui d aquellos hombres que, agradecidos a mi 
hallazgo, me volvieron al camino por una senda 
menos aspera que la que traje para bajar al agua; 
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partieron conmigo un lunch compuesto de papas, ajf 
molido, queso y aguardiente, y se alejaron muy 
contentos, cantando en coro un yaravi. 

Sin embargo, quien mas habiaganado enlos tesoros 
contenidos en la chulpa era yo, sin duda. ^No 
poseia aquel Undo idolito que podia revelarme el 
porvenir? el porvenir, quenos obstinamos siempre 
en revestir con los rosados colores de la dicha ? Los 
indios Urus^ que habitan los totorales flotantes del 
Titicaca, me habian ensefiado la manera de consultar 
esos oraculos, que ellos guardan escondidos con 
grande veneracion: pero me faltaba el agua, requisito 
necesario para oir su voz. Guardelo, a mi vez, 
cuidadosamente en mi seno, y segui mi marcha, muy 
inquieta ya por la tardanza del arriero. 

EI dia deciinaba, arreciaba el frio, y las cailadas 
comenzaban a Uenarse de sombra. 

De pronto una rafaga de viento se lley6 mi 
sombrero, que vi revolotear en el aire sin poder 
recobrarlo. Pero en el momento que desaparecia, 
una mano lo arrebato al abismo. 

El ruido que mi caballo hacia en el piso rocalloso 
del caminome habia impedido sentir lospasos de 
otro que marchaba detras. Montabalo un j6ven 
bello y apuesto, que al darme el sombrero me saludd 
con amable cortesania, y se informo del motivo de mi 
soledad en aquellos desiertos parajes. Guando lo 
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hubo sabido, se mdigii6 contra el arriero, y me asegur6 
que no se apartaria de mi hasta que ^ste llegase. 
En vano le supliqu6 no me afligiera retardando por 
causa miala rapidez de su viaje: nadaquiso oir, y 
fiierza me fue aceptar & pesar mio. 

Sujet6 el brioso andar de su caballo al paso tardo 
del mio, cansado y flaco, y se abandon6 a un miliar 
de preguntas, que habrian sido indiscretas, si no 

fueran todas en mi propio in teres. Todo io indag6, 
menos mi nombre: circunstancia que aument6 mi 

estimacion por aquel protector desconocido. 

Cuand o se hubo informado de cuanto me concernia, 
entr6 espontaneamente en la relacion de lo que ie 
era personal. Me hablo de Valparaiso, su residencia; 
de las gentes de Lima que alii habia conocido, y 
finalmente de su viaje a Cochabamba, donde lo llevaba 
un objeto de supremo interispara eh 

Subrayo estas palabras para espresar de algun 
modo el sentimiento intimo, religioso co n que fueron 
pronunciadas, y que me hicieron adivinar un amor 
profundo en aquel noble y hermoso corazon. 

Bajamos a un parage donde el camino cortaba el 
cauce de un manantial de limpida corriente. Mi 
compaiiero adivinando mi sed, desmonto para 
ofrecerme unvaso de agua. 

Record^ entonces el oraculo de la chulpa\ y como 
ya habia hablado de ello al joven, al darle las gracias, 
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le pregunt^, riendo, si queria preguntarle algo sobre 
Cochabamba. 

Imposible me seria pintar la expresion de gozo con 
que ocojio mi oferta. Acerc6se a mi y espero con 
mudo recogimiento a que yo llenara las formalidades 
del rito. 

Era elidolito una vasija pequeila que representaba 

« 

un guerrero indio con el carcaj & la espalda y apoyado 
en su arco. Los bordes del receptaculo estaban 
ocultos entre la toca de plumas que cubrian su cabeza, 
y el pedestal encerraba una especie de tambor donde 
sonaba la voz desde que la vasija se Uenaba de agua. 

Verti, pues, el resto de mi vaso dentro del idolito^ 
y lo puse en las manos del j6ven, que lo aplic6 al oido 
y cerr6 los ojos. 

A poco lo VI palidecer. 

Pregunt^le que habiaoido. 

— Un llanto mezclado de ayes profundos — me 
respond! 6, y me devolvi6 el idolo. Yo lo aplique al 
oido a mi vez*, y escuch^ distintamente, pronunciada 
y repetida con un acento semejante al latido de un 
p6ndulo, esta palabra siniestra: 

— i Tiembla ! 

Mi compallero se repuso luego, y ri6 de su emocion. 
Era j6ven, y el sol de su dicha alumbraba su alma; 
pero yo, que habia vivido y sufrido mucho, era ya 
supersticiosa. y volvi los ojos hacia atras con 
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inquietad, como el ave que siente zumbar la tempestad 
donde dejara su nido. 

Habia cerrado la noche y la nieve caia a copos 
cuando Uegamos al tambo de Tacora. 

El primer objeto que se nos present6 al entrar en 
el patio fu6 un cadaver tendido en tierra entre cuatro 
cirios. Era el del administrador del establecimiento, 
muerto pocas boras antes del ti/us^ horrible fiebre 
que estaba diezmando las poblaciones. Su pobre 
viuda, sentada a la cabecera del difunto, lloraba la 
doble perdida de su marido y del bienestar de sus 
hijos, que, sin asilo ni sustento, iban a ser arrojados 
can ella de aquella casa donde habian vivido felices. 
Dios no lo permitio. Apenas mi j6ven protector 
hubo sabido que desgracia amenazaba aquella pobre 
madre, corri6 a ella, y apartandola de ese liigubre 
sitio, le di6, con una suma de dineropara elentierro, 
una carta dirigida al propietario del tambo, 
amigo suyo, garantizandole en la direccion del 
establecimiento. 

Sin embargo, no obstante aquella hermosa accion, 
que debi6 derramar la alegria en su alma, el bello 
joven estuvo triste y sombrio aquella noche. Ah ! 
como dice el vulgo — ^ningun corazon engafia a su 
duefio! 

Por fin, a las doce del siguiente dia, cuando casi 
de rodillas suplicaba a mi compafiero que prosiguiera 
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su viaje, el bueno del arriero se me apareci6 con sus 
bestias y el mismo, asorochados^ maltrechos y en la 
mas triste figura. 

Sin embargo; yo vi el cielo abierto con su 
presencia, pues me consumia de afliccion el perjuicio 
que estaba ocasionando a aquel excelente j6ven, de 
cuya impaciencia por partir pude juzgar muy luego; 
pues apenas me hubo recomendado al arriero, y 
cambiado conmigo su tarjeta, salto sobre el caballo, 
y parti6 como una exhalacion. 

Supe entonces el nombre de aquel sujeto generoso; 
y mi labio lo envi6 a Dios en una ferviente plegaria, 
i Por que nolo escuchaste, Seiior! 

Pocos momentos despues yo tambien continuaba 
mi marcha, seguida del arriero, que atacado del 
soroche habia caido en un estrailo amilanamiento, 
y lloraba como un niiio. Sin embargo, como era 
necesario arrancarlo al sueilo, mortal para los que 
padecen aquel accidente, hiceme sorda asu llanto 
y le anuncid la resolucion de trasnochar, a fin de 
ganar el tiempo per di do . Casi se muere al escucharla 
pero como la conciencia le decia que la culpa era 
suya, forzoso le fu^ obedecer. 

A las nueve de la noche bajamos a la cuenca 
profunda del Mauri, rio caudaloso encerrado entre 
los fiancos de dos montafias, cuyas aguas, congeladas 
hasta la mitad de su corrlente, se rompian rujiendo 
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bajo los pies de nuestros caballos, con grande 
espanto del aniero, que en el corse de su rudo 
oficio, jamas habia hecho, decia eL un viaje tan 
esirafalario. 

El cauce del Mauri es la linea divisoria ectre el 
Peru y Bolivia. 

En la playa opuesta. encontramos tendidos los 
cadaveres de tres indios pertenecientes a una hacienda 
de las cercanias, que atacados del tifus y en el 
delirio de aquella horrible fiebre, se habian arrojado 
al agua, de donde salieron moribundos a espirar 
en la arena. [ 

No de alii a mucho comenzamos a encontrar 
largas hileras de hombres marchando silenciosos en 
direccion a los vecinos pueblos. Eran indios de las 
punas que lievaban sus muertos al cementerio- 
Por todas partes, a mi paso, hallabamos los caserios 
desiertos, los campos yermos, las sementeras 
abandonadas. La muerte se cemia sobre aquellas 
alturas derramando en tomo el esterminio. 

Gomo para indemnizar mis ojos de tan lugubres 
cuadros, la aurora me guardaba un esplente espetaculo. 

El dia comenzaba a teftir de rosa las ultimas 
cimas de Tacora, que hacia tiempo habia dejado 
atras; las estrellas habian dasaparecido. y la luna 
palidecia recostada como una viajera cansada en las 
profundidades del espacio. Los cerros, que desde 
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el Mauri comenzaban a alejarse, apartandose 
bruscamente en la abra de Santiago, dejaron 
descubiertas \Q.pampa de ese nombre, y la magestuosa 
Cordillera de oriente, con sus tres magnificos nevados. 
— lllimani^ Illampu y Sorata, altares sublimes del 
Dios Vivo, a cuya vista el alma se recoje y ora. 

Mi primera impresion se tradujo en Uanto: llanto 
al que, por una estrafia intuicion, se mezclaron los 
nombres de mis hijas: 

— ^Mercedes ! — Edelmira ! — Clorinda ! — exclame, 
ante esas tres maravillas de la creacion. 

En ese memento, una niebla sombria. surcada de 
relampagos, se abati6 de repente como una larga faja 
sobre el Illampu y el lUimani-, al mismo tiempo que 
de un ciimulo de nubes amontonadas sobre la cumbre 
del Sorata, se desprendia un vaporoso fragmento 
que tomo luego, en contornos vagos, la forma de un 
angel^ y elevandose lentamente, se desvanecid en el 
azul prof undo del cielo. 

A esa vista mi corazon se estremeci(3, y la terrible 
amenaza del misterioso penate de la cJmlpa resond 
en mi alma. 

Mientras yo caminaba absorta en mis pensamientos, 
el arriero, en la esperanza de matar el soroche^ se 
habia bebido toda la porcion de espiritu de vino que 
llevabamos^ y de bruces sobre el cuello de la mula, 
se dejaba llevar, en una completa embriaguez. En 
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vano lo Uam^ por su nombre y aun por otros a que 
su esiado lo hacia acreedor: aquella alma vagaba en 
los espacios del infinito. 

i Qu6 hacer ? Fuerza me fue arrear a ese hombre 
con 8U8 bestias, y sujetar mi impaciencia al grado de 
su cansancio. 

Habia anochecido y nevaba, cuando llegue al 
pueblo triste y ruinoso de M. No habia alii tambo^ 
ni especie alguna de posada^ y a pesar mio tuve que 
pedir hospitalidad en la casa parroquial. El cura 
me recibio con benevolo apresuramiento, y puso d mi 
disposicion los pocos recursos con que podia contar 
en aquel miserable lugar. 

Era un clerigo j6ven, profundamente instniido, 
animoso y de buena voluntad, que soportaba con 
placida resignacion los rudos trabajos de su cargo^ 
mucho mas penosos en aquella ^poca, en que la 
epidemia asolaba su curato; cuando era necesario 
recorrer largas distancias al traves de las heladas 
punas, desafiando lanieve y los vendavales para Uevar 
a los moribundos los socorros del medico y del 
sacerdote . 

En el momento que yo Uegu^ a su casa, regresaba 
el mismo de una choza aislada en los lejanos campos 
donde habia ido a auxiliar a una familia atacada del 
tifus, que pereci6 toda a sus ojos, salvandose 
linicamente un nifio de tres alios. 
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EI cura lo recogi6-, trdjolo piadosamente en aus 
brazos, y lo acost6 en su propia cama, con la solidtud 
de unamadre. 

Cuando el nifio se bubo dormido, el cura me pidiiS 
permiso para dejarme, pues la campana le Uamaba 
a1 rosario. 

Seguilo d la iglesia donde las gentes del pueblo 
estaban ya reunidas. 

Notabase en la nave numerosos espados vacios. 
Eran los que dejaran los infelices barridos por la 
peste. 

El cura, en vez de subir al piilpito, se postrd 
humildemente al pie del altar, mezclado con sua 
feligreses, y recito con voz grave pero Uena de uncion 
ese conjunto de tiernas plegarias que constituye el 
rosario de Maria. 

Despues del rosaxio les dirigi6 una corta pUtica* 
Reproch61es las rencillas, las enemistades, los odios 
entre criaturas de un dia, d los ojos de Dios, y en 
presencia de su c6Iera visible en el azote de la 
peste-, los exort6 al pardon, a la union, al amor, d 
la caridad, d la penintencia; y concluy6 dandoles su 
bendicion. 

De vuelta d la casa, el cura que habia enviado 
todos sus criados d cuidar de los enfermos, encendi6 
lo que 61 llamaba su cocina improvisada: un grande 
anafe de rom^ fri6 dos papas-, afiadio d este potaje 
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do6 tasas de ieche de oveja, azucarada, y sirviendolas 
aobre una gran mesa cubierta a medias per un 
peqoefio mantel, se poso a cenar conmigo, muy 
eonteato de tener con quien hablar del mundo de 
loB vivientes en aquel lugar de destierro. 

Nada hay tan triste como la existencia de un cura 
de pona. Colocado entre una naturaleza muerta 
y un pueblo salvaje, sus ojos y su espiritu no 
encoentran donde posarse, si no es en el recuerdo. 

Sin embai^, la palabra de aquel hombre sabia 
colorearlo todo; y las siembras de las papas, la cosecha 
de la quinua, el corte de la cebada y el esquileo de 
los rebaiios, incidentes triviales, tomaban en sos 
labios la gracia y el poderoso interes del idilio. 

Dos dias despues, al cerrar la noche, divis^ de lo 
alto de la cuesta, estendida a oiillas del Ghuquiago, 
aquella Paz a la que yo habia jurado jamds volver, 
como si algo pudiera resistir a la poderosa ola del 



Tvolvi d pisar aquellas calles tortuosas, pobladas 
con los recuerdos del pasado; recuerdos tristes, pero 
dorados por el sol lejano de la juventud; y encontre 
los afectos de la amistad y de la familia, que 
envolvieron mis dias en su calurosa atmdsfera. 

Pero I ay I mis ojos iban a buscar siempre un 
punto en el horizonte. 
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ccMi nido esta en un jazmint^qui^n me lo 
traera? » 

Al Uegar a la Paz, habiame salido al encuentro un 
hermoso lebrel bianco, que se arroj6 a mi, hizome 
mil caricias, y desde ese memento no se apart6 de 
milado. 

Pocos dias despues, una noche que fatigada de an 
largo paseo me habia acostado temprano, el lebrel 
que donnia a mis pies, se despert6 aullando. 

En el mismo instante la puerta se abri6 con recato 
y un hombre se precipit6 en el cuarto. 

De pronto crei que era un ladron^ pero luego 
reconoci en ^1 a mi aturdido acompafiante de Tacna, 
al poeta del soneto. 

— He matado a un hombre ! — me dijo al oido, por 
que yo no estaba sola: una j6yen parienta me 
acompaliaba. 

— Y viene usted a buscar un asilo en Bolivia. Sea 
usted bien venido. Aqui nada tiene usted que temer 

— Al contrario, lo temo todo de la policia, que me 
persigue y me espera d la puerta de esta casa, donde 
no se atreve a penetrar. 

— Por Dies, espliquese usted. 

Supe entonces que el j6ven poeta, Uegado aquella 
tarde al oscurecer, encontr6 en la casa donde iba a 
alojarse una reunion festi va compuesta de j6venes de 
ambos sexos, que celebraban un cumpleafios. 
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Una de las muchachas mas lindas de La Paz, la 
morena Rosa C. llamo la atencion del joven tacnelio, 
quesedid desdeluego a cortejarla con su caracteristica 
impetuosidad. Por desgracia, encontrabase alii el 
novio de la nilia. Federico S., joven altivo y 
quisquilloso en demasia. Ofendido por los obsequios 
que sa amada parecia admitir con agrado; y no 
si^ndole pennitido enfadarse en una reunion de buen 
tono, recurri6 al anna del rididulo para vengarse de 
8u rival. Acercose al piano, y acompaiiandose con 
un estrepitoso ritamello^ canto de pie el hinmo de 
Ingati. 

Quien recuerde el 18 de noviembre de 1841, 
comprendera la indignacion que ese canto encerraba 
para Carlos. 

Federico S. no habia cantado dos estrofas, cnando 
sinti6 una mano que se posaba en su hombro. 

— I Sabia usted al cantar, que aqui se encuentra 

un peruano? 

— ^Bah I y ^por qu^ sino estoy cantando? 

— ^Insolente! llamas a los peruanos cobardes? 
Aqui hay uno quete hard verlo contrario. V6n! 

El ruido de la fiesta cubrio este dialogo, que pas6 
desapercibido para todos excepto para Rosa. La 
pobre j6ven se arrepinti6 amargamente de su 
coqueteria; y olvidada de si misma ante el peligro 
que por culpa suya corria su novio, siguio a aquelios 
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hombres^corriendocuanto pudo-, peroellos marchaban 
a buen paso y muy luego los perdi6 de vistd entre las 
tinieblas. 

Di6 entonces aviso a la policia en el deseo de evitar 
una desgracia. Yana esperanza! el destino habia 
fallado, y«unode esos dosj6venes debiamorir. 

Llegadosa un sitio solitario, ambos rivalesse 
hicieron fuego. 

La bala de S. roz6 la cien de Carlos, Uevdndose 
un bucle de sus cabellos; la de ^ste atrayes6 el cuerpo 
a su enemigo y lo arroj6 al suelo sin sentido. 

Cuando Carlos huyendo bajaba la cuesta de San 
Pedro, que separa este pueblo de la ciudad, una 
partida de policia que lo buseaba lo rode6 y le 
intim6 arresto-, pero ^1 se escap6 de entre sus manos 
y se refugi6 en casa. No habia tiempo que perder: 
levant^me cur^ su herida, y mi^ntras Rosaura, la 
j6ven que me acompaflaba, lo vestia de mujer y se 
lo Ilevaba por una puerta escusada, corri yo en 
auxilio de su enemigo, que encontr^ incorporado, y 
procurando levantarse, asi^ndose a los espinos que 
crecian en aquel sitio. Trajelo a casa donde los 
m^icos reconocieron su herida, que encontraron 
mortal. 

Contentaronse con ordenar algunos lenitivos, y se 
retiraron, dejandome sola con el moribundo, que 
pas6 la noche en dolorosa agonia. 
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Sin embargo, solo las crispaciones de sus manos, 
retorci^ndose entre las mias, indicaban su horrible 
sufrimiento: el valiente joven lo soportaba sin exhalar 
una queja. 

En uno de esos momentos, yolvi6 hacia mi una 
mirada suplicante, y me hizo un encargo. Habia 
ofendido a su madre, que se hallaba ausente, y me 
rog6 que, postrdndome a sus pies en nombre suyo, le 
pidiese per don. 

Mi promesa le di6 una grande tranquilidad; y al 
amanecer espir6 en mis brazos. 

Qu^ reflexiones tan tristes hice yo aquella noche, 
mirando agonizar a ese hombre, que en 1 a flor de la 
vida, bello, y la mente Uena de ilusiones^ iba a 
hundirse en el sepulcro ! Ay ! cerca estaba el dia en 
que, con el corazon destrozado, vena pasar esos 
mismos pensamientos, en el duelo de mi alma ! 

En tanto que yo velaba al desgraciado Federico en 
su agonia, Carlos, disfrazado y conducido por Rosaura, 
se ocultaba en casa de un consul, donde debia esperar 
una ocacion favorable para huir de la Paz, cuyas 
avenidas todas estaban guardadas por los amigos de 
S., que hallando lenta la accion de la justicia, querian 
hacerla por su mano; y vijilaban las garitas y las 
casas de los agentes extranjeros. Asi era que, solo 
guardando un rigoroso encierro podia el pobre 
fujitivo sustraerse & las investigaciones de sus 
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enemigos. Pero no era la prudencia el lado fiierte 
de Carlos. Dos dias despues estaba perdidamente 
enamorado de la hija de su hu^ped^ y dejando su 
escondite, la seguia por toda la casa. 

Todavia no hacia una semana que estaba alli^ 
cuando un dia, viendo & la j6ven asomada a una 
ventana, tuvo un arrebato de celos; y queriendo 
saber & quien miraba, fu6 d ponerse & su lado. Media 
hora despues la casa fu^rodeadade gendarmes, y 
Carlos aprehendido, cargado de grillos y encerrado 
en un calabozo. 

Al saber estras tristes nuevas tembl^ por su vida; 
y viendo al pobre j6ven forastero y solo, a merced 
de enemigos poderosos, propiise salvarlo, empleando 
para ello, no la lucha, sino el arma del d^bil: la 
astucia. 

El linico medio de arrebatarlo a una muerte 
cierta era la fuga; y a ello diriji mis esfuerzos. Pero 
en vano recorri secretamente los edificios yecinos 
a la carcel: en cada uno se hallaba apostado uq 
espia. 

Fn6 por fin necesario tentar un peligro: la compra 
del carcelero: sondarlo en el terreno de la codida 
y del temor. Todo iniitil: las promesas y las 
amenazas de mis agentes estrelldronse en m 
icorruptible honradez. 

Y las dias pasaban. y los amigos del raalogrado S. 
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Tagaban en tomo a la c4rcel con una frecuencia 
siniestra. 

Apnrado todo recurso, eche mano, per ultimo, 
i un expediente supremo, ante el cual habia 
retrocedido hasta entonces. 

Habia un nombre que era y es todavia un magico 
talisman para un pueblo boliviano: nombre que 
levantaba 6 apaciguaba las tempestades populares^ 
•egun la Toluntad de que lo inyocaba; nombre que 
fu^ un fanatismo, y que es y sera un culto — ^Belzu. 

Asime pues del prestigio de ese nombre, me 
envolvi en su omnipotencia, y desde ese momento 
cedi6 todo d mi voluntad. 

lAsmi al carcelero, y llevandolo intendonalmente 
a un salon donde estaba el retrato de ese caudillo, 
le intim6 en su nombre la evasion del joven preso, 
necesaria, le dije, a sus planes politicos como agente 
8uyo en Bolivia 

El carcelero dobl6 una rodilla ante aquella imagen 
y jur6 cumplir mis ordenes, aunque le costara la 
vida. 

A las doce de aquella noche, el preso y el carcelero 
86 me presentaron, prontosa partir. 

Yiendo a Carlos montando el caballo de un amigo 
sayo, le pregunte donde estaba aquel bello tordo que 
tanto me habia agradado. 

— i Ay ! — dijo 61, con su melancolica chanaa— de 
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los seres que esa tarde estuvieron a las 6rdene8 de 
usted, el uno muri6 una liora despues: el otro, como 
Gain, anda fujitivo. 

Estrechd mi mano, y parti6 a carrera perdi^ndose 
entre las sombras. 

Y yo quede dando gracias a Dios por la libertad 
del pobre muchacho-, pero murmurando, con el 
corazon oprimido: — El uno muri6; el otro tuvo la 
horrible desgracia de matar a su hermano, y anda 
fujitivo. iFatalidad! iFatalidadI 

La luz del dia desvaneci6 aquellos liigubres 
pensamientos. Pero lah! esa jomada no debia 
acabar, sin que esafatalidad que me aterraba, volviese 
amostrarme su enemigafaz. 

En un peri6dico de Gochabamba lei el siguiente 
articulo necrol6gico: 

— ^^«El bello y noble Alfredo W. que Uegado hace 
poco entre nosotros, conquist6 tantas simpatias ha 
perecido, victima de un suicidio \ Los motivos que 
lo han llevado a este acto de desesperaeion merecen 
una mencion particular 

<Apasionado de unamujer, amadoy llamado por 
ella en socorro de su padre, arruinado por una 
quiebra, y preso por deudas, el jeneroso j6vencorri6 a 
dar a su amada su fortuna y su nombre; pero encontr6 
una decepcion donde crey6 hallar la felicidad. El 
corazon que venia a buscar lleno de fe. habia 
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cambiado de daefio: otro poseia su amor. Alfredo 
no quiso pedir el olvido al tiempo: pidio a la raaerte 
su reposo eterno. Que duerma en paz ! > 

El h^roe de esa trdgica ley enda, aquel desgraciado 
Alfredo W., era el jeneroso protector que habia 
amparado mi soledad en los desfiladeros del Tacora. 
iFatalidad! jFatalidad! 

Un auUido liigubre respondid & esta siniestra 
palabra que yo pronunciaba entre IdgrimaB. Era mi 
lebrel que habia venido & colocar su cabeza sobre mis 
rodillas, y me miraba con ojos extraviados. A poco 
lo vfvacilary caer. 

EI pobre animal estaba envenenado, y espir6 entre 
horribles convulsiones, fijando en mi su carijiosa 
mirada 

En breve, yo misma, casi moribunda, y el corazon 
destrozado, me alejaba de aquella ciudad donde habia 
presenciado tantos horrores. 

En el pueblo de M. encontre la casa parroquial 
desierta. El cura, y el huerfano adoptado por el, 
habian sido arrebatados por la horrible epidemia. 

Al desandar mi camino, encontraba marcada 
con ruinas la huella de mis pasos. iFatalidad! 
iFatalidad! 

Y al llegar a Lima, en fin, la bella G. vino a mi 
encuentro vestida de luto triste y Uorosa. 

Ella tambien habia sufrido la fatal influencia. 
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Aquel a quien di6 su amor habia muerto cuando 
venia a unirse d ella, sin que le fuera dado ni aun el 
consuelo de Uorar sobre su tumba. Perecio en el 
mar, y su cuerpo yacia en el fondo del abismo. 

Querida niilal plegue a Dios derramar sobre tu 
perdida felicidad la paz del olvido ! 



FIN DE UN VIAJE ACIAGO. 



UNA QUERELLA 



Era una noche de Enero, calurosa y sin estrellas. 
El cielo estaba cargado de sofocantes vapores, y ni 
la mas t^nue rafaga de brisa venia d refrescar la 
atm6sfera, abrasada por el sol de un largo dia. 

En las sombras revueltas del catnino que conduce 
de la Magdalena d le^porttida de Juan Simon^ corria 
un ginete montado en un brioso caballo negro. 

El noble corcel parecia comprender la impaciencia 
de su duello, y devoraba el espacio en fogoso galope. 

Sin embargo, d estar dotado de reflexion, habriale 
asombrado el encontrarse corriendo d esa hora, ^1, 
habituado a reposar hasta el mediar de la noche en 
una fresca pesebrera, cercada de rosales, tapizada 
de sabrosa yerba, y acariciado por una blanca manita<» 
en cuya palma comia biscochos esquisitos. 

^Por qu^ aquella noche le habia faltado todo eso? 
2 Por qu^ habia c61era en el movimiento de la brida 
que lo conducia? Y lo que era peor, aun, 6por que 
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inusitados golpes de acicate, venian de vez en cuando 
a lastimar suslucientes hijares? 

Todo esto habria podido explicar la espresion 
pintada en el semblante del noctumo caballero, su 
frente, ora cubierta de mortal palidez, ora encendida 
con el rubor de la indignacion-, su sonrisa, que el 
habria querido tornar ir6nica y que era solo dolorosa. 

El valiente potro, siempre, aguijoneado por la 
inmerecida espuela, cruz6 comouna exhalacion las 
calles de Lima. flanque6 la plazoleta del teatro, 
espl^ndidamente iluminada pwa una funcion de 
beneficio, y entr6 en una de las mas bellas casas 
de Yalladolid. 

Al hechar pie a tierra, su amo, que lo cuidaba 
con el anhelo cariiioso de un arabe, apartose de ^1 
con desp^o abandonandolo en manos de un criado, 
sin darle siquiera una mirada^ y taciturno, sombrio, 
atraves6 el patio y se dirigio al principal. 

Su mano iba & tocar el boton dorado de la 
mampara, cuando esta se abri6 dando paso a una 
j6ven suntuosamente vestida, que al verlo retrocedid, 
con un ademan de gozosa admiracion. 

— iQu6 feliz casualidad! esclamd. 

jY no habia de decir que la dicha me acompaiia! 
Tii aqui! tii aqui en el momento que contrariada, 
rabiando con toda la susceptibilidad de mis 
nervios Figiirate primo mio, que, sin 
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esperanza de encontrarte, venia a pedir a Jos^ la 
direccion de tu eden para enviar audazmente un 
mensagero en busca tuya*, y me iba dando al diablo 
la solapada reserva de aquel taimado, cuando hete 
aqui, como Uovido del cielo para acompaflarme al 
teatro, y hacer los honores del palco a la linda Alina 
Wilson. ^Sabes que la Bazuri nos ha dedicado a 
ambas su funcion de beneficio? 

jAh! imagina la magnifica aparicion de dos j6venes 
tan bonitas, servidas por el leon de los salones, el 
codiciado ensueilo de tantas hermosas, el bello 
Enrique de Mendoza! 

Qu6 triunfo! Pero iqu^ es lo que tienes, 

primo mio? esclam6 la elegante parlanchina, notando 
de pronto el aire sombrio con que su interlocutor 
escuchaba aquella larga tirada. 

— iNada! querida Luisa. Hablabas con tal 
entusiasmo que no dejabas lugar para colocar una 
firase. 

— iNada y estas palido^ y con un aire que huele 
d tragedia, de una legua! 

— Visiones de tu fantasia, linda prima — repuso el 
j6ven, haciendo un supremo esfuerzo para Uamar 
a sus labios una sonrisa. — Ni qu^ preocupacion 
resistiria a la perspectiva de una deliciosa velada 

entre dos astros de belleza! Pero yo supongo 

que este traje es por demas inconveniente 
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— Ve a cambiarlo, que tienes tiempo de sobra, 
en tanto que Uega el coche a buscamos, pues quise 
venir a pie, temiendo entrar con ruido en casa de 
un soltero. ^Guando dejaras de serlo, Enrique? 
Guando vendra a estos lujosos salones su divinidad 
tutelar? ^Guanta luz, qu^ perfume derramaria en esta 
suntuosa morada una mujer joven y bella? . . . 
Alina Wilson, por ejemplo. 

— lY por que ella mas que otra cualquiera? 

— Ingratoi ^nohas encontrado alguna vez la mirada 
de esos grandes ojos azules? 

— Si no la conozco, prima. 

— Es posible ? Pues ella te conoce a ti 

quiza demasiado, para su tranquilidad 

Pero ve a vestirte, y no pases cuidado por mi, que 
quiero repasar en tu magnifico piano mi ultimo 
estudio, una reverie que me tiene loca. Figurate 
una sublimidad musical, firmada por un n ombre 
oscuro de mujer, e impresa en L6ndres por G. 
Gottschallk que me envio el linico ejemplar que 
existe en Lima. Pienso hacer un efecto inmenso en 
el concierto que va a dar Alina en la proxima 

semana Pero, vete, y despacha pronto primo 

mio, que la bora avanza. 

Enrique dejo a su prima sentada al piano, y 
entrando en su cuarto, ocup6se aunque con profundo 
disgusto, en los detalles del tocador. 
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Y en tanto que su mano crispada per la fiebre 
enlazaba la corbata y calzaba el guante, preguntabase 
c6mo podria soportar durante cuatro mortales horas 
la frivola alegria de sus compaileras de velada, cuyo 
pr61ogo reia ya bajo los agiles dedos desu prima 
en festivas notas que el sonoro Pleyd parecia 
reproducir con placer, y que caian en el corazcm 
de Enrique como gotas de plomo hirviente sobre las 
llagas de un martir. 

De repente, a los caprichosos floreos sucedieron los 
pateticos acentos de una estraiia melodia. 

Enrique se estremeci6. 

— /La Ckmtiva — esclamo — esa musica sublime que 
escribi6 a miladoy que viene ahora ahablarmede 
ella! 

Y cual si le persiguiese un fantasma, Enrique 
huy6 hasta el fondo del jardin* 

Mas, luego, arrastrado por aquellos encantados 
acordes que Uegaban hasta ^1 apagados pero distintos^ 
volvi6 sobre sus pasos, y palido, conteniendo el 
aliento y las manos sobre el corazon, de pi^ tras las 
cortinas de la puerta, escuch6 con dolosa avidez. 

Imposible seria describir con la palida fraseologia 
las bellezas sucesivamente placidas y sombrias de 
aquella melodia, del todo imitativa cuyas notas 
reproducian con todas sus terribles peripecias una 
trajica leyenda. 
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Escuchabase el fragoroso vaiven de las azules 
olas del Mediterraneo, estrellandose en las graniticas 
Tompientes de la costa africana, sobre cuyas rocas, 
soberbios como el despotismo, silenciosos como la 
esclavitud, el^vanse los muros de un harem. La 
oscora mole se inclina sobre el abismo y sus b6vedas 
86 dibujan fantasticas sobre el estrellado cielo. 

Blanca como la desnudada tunica abierta sobre su 
anhelante seno, pdlida, desmelenada, y secos los 
bellos qjos enrojecidos por el Uanto, una mujer 
hermosa y desolada, asidas sus diafanas manos a las 
rejas de un ajimez, y la mirada perdida en el vasto 
horizonte, busca en sus brumosas lontananzas los 
recuerdos de su destrozada existencia. 

Alii estan los rientes dias de la infancia con sus 
turbulentos juegos, y la juventud con sus ardientes 

suspiros, sus deliciosas promesas Y la 

mijica luz del recuerdo presta al ilusorio mirage los 
Tivos oolores de la realidad. 

Los radiantes rayos de un sol primaveral iluminan 

las floridas riberas de la Sicilia. Alia al cabo de una 

sombrosa avenida de sicomoros, divisanse las 

elevadas torres y la gotica fachada de un templo. 

En sus bovedas resuena la voz magestuosa del 

6rgano, y el ancho portico da salida al alegre cortejo 
de una boda. Graciosas jovenes vestidas de bianco 
y coronadas de flores, se agrupan en tomo a los 
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heroes de la fiesta, entonando gozosos epitalamios. 

iQue bella es la desposada! En su rostro 
resplandecen la juventud y la dicha. 

iOuan hermoso el doncel en cuyo bra^o se apoya 
con el dulce abandono del amor! 

La comitiva ha Uegado al promedio del camino, 
entre el mar y el castillo, morada de aquellos que 
el amor ha unido en indisoluble lazo. 

^Por qu6 la desposada, apartdndose de su brillante 
s^quito, abandona el brazo en que se apoya y se 
dirije sola a la ribera? 

Ya a cumplir un voto depositando su corona 
virginal a los pi6s de la Madona, cuyo santuario 
se divisa alia, entre las musgosas rocas de la costa. 

Hela alii postrada al pi^ del tosco altar de piedra, 
fijos los ojos en la santa imagen, murmurando una 
amorosa plegaria, y el alma abismada en la 
contemplacion de una dicha sin fin. . . . 

Dos figuras siniestras, dos hombres medio 
desnudos, armados de anchos pufiales, surjiendo 
de repente de entre las breiias, se arrojan sobre 
ella, arrancanla del sagrado recinto ydel beatlfico 
ensueflo que la absorve; inutilizan su resistencia, 
sofocan sus gritos, y la arrastran en pos suyo hacia 
una nave que oculta los aguarda entre las 
sinuosidades de un risco. Saltan en ella y se alejan, 
mezclando sus horribles risas a los lamentos 
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desesperados de la virgen, que el viento arrebata con 
la corsaria nave hacia las costas de Africa. 

Y la desdichada cautiva, al volver de su largo 
desmayo, se encuentra a los pi^s de un amo, cuyas 
impuras miradas la codician; pero que aplazando sus 
tiranicas violenciasla encierra en una suntuosa alcoba, 
dorada jaula, cuyas rejas la infortunada sacude una 
d una, con rabioso terror, mesando sus cabellos, 
invocando al cielo y al infierno, hasta que exhausta 
de fuerza cae exanime en tierra. 

Enrique habria caido tambien, tan dolorosos eran 
los latidos que destrozaban su corazon, si lagrimas, 
arrancadas a pesar suy o por los recuerdos despertados 
en 61, por aquella tetrica melodia, lagrimas amargas, 
pero al fin, lagrimas, no hubieran venido a aliviarlo. 

Mas la pasion que en ese momento dominaba a 
Enrique, tiene la funesta propiedad de emponzofiarlo 
todo en el alma que sojuzga. El recuerdo de las 
palabras de su prima, respecto de aquella miisica, 
asalt6 su mente, y la imagen de G. Gottschallk 
surji6 como una sombra mas, en las tinieblas que 
ofuscaban su espiritu. 

— jEntonces tambien me enga&aba! — exclam6 — 
mentia en esas melodias celestiales, como mentia 
en sus palabras de amor! 

T asi^ndose a su orguUo, y elevandolo a la altura 
de su dolor, arrojo con un ademan col^rico aquellas 
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beneficas lagrimas-) seren6 su semblante, ensayd en 
el espejo una sonrisa y fu6 d reunirse d su prima, 
que lo llamaba por que era hora de partir. 

Poco despues, en uno de los mas visibles palcos 
de primera, yi6se en compafiia de las dos mas bellas 
j6venes de la fiesta, al lean de los sdlones^ al codiciado 
ensuefio de las hermosas^ que desde luego hici^ronlo 
el punto de mira de sus gemelos. 

En cuanto d Enrique, pareci61e Alina la muchacha 
mas linda que hasta entonces habian contemplado 
sus ojos. El recuerdo de la indiscreta reveladon 

que poco antes le habia hecho su prima, halago su 
espiritu^ dijose que seria altamente descort^s el 
no ofrecer d esa deliciosa nifia algunas flores de 
galanteria-, y pensando ademas, que debia castigar y 
olvidar, di6se a obsequiaria con lisonjas apasionadas, 
que Uegaban al corazon de la j6yen transformadas 
en ondas de ventura. 

Quien hubiera observado aquella noche d Enrique, 
habria notado que su actitud era violenta, y forzada 
su sonrisa-, y que frecuentes distracciones absorvian 
su mente y le cortaban la frase. Mas sus 
compaiieras, la una interesada en creer, la otra 
demasiado ocupada de si misma, juzgdronlo 
apasionadamente enamorado, y ^1 mismo embriagado 
con sus propias palabras, comenz6 d sentir en ellas 
un ^co de verdad, y cuando sali6 del teatro dando 
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el braze a la bella Alina, orgalloso de las 

de admiracion y de envidia que encontraba al paso, 

crey6se casi curado del mal que roia su alma. 

Apenas habia tenido tiempo de cambiar con los 
bellos ojos de Alina la ultima mirada, al partir el 
carruaje que Uevaba a las dos amigas, euando una 
mano vino dposarse fiamiliarmente en suhombro. 

— i Qu^ es esto — exclam6 Eduardo, uno de sus 
iniimos amigos, con gozosa admiracion — tii, en la 
tierra de los vivientes, misantropo del amor? iQp6 
milagro te devuelve a la soeiedad, a tu bella prima, 

a tu carrera de conquistas? por que, no lo 

niegues, acabas de hacer una. 

— iUna conquista! ^A que das tti ese nombre? 

— ^Al hecho de pasar toda una velada al lado de 
una mujer, monopolizando sus miradas*, sus sonrisas, 
atravesar el largo trayecto del palco al estribo del 
carruaje llevandola tiernamente apoyada en yuestro 
brazo, mirando vuestros ojos en sus ojos; decirse 
adiosenuna carifiosa ojeada. . . .iBah! sino eseso 

una conquista Pero ^que es lo que ha pasado 

alld bajo las encantadas arboledas de la Magdalena? 
iTd aqui! ^Ha entrado en aquella deliciosa casita 
el fuego 6 la peste? 

— ^Al oontrario, como que a esta hora se duerme 
alii tranquilamente. 

— I Ah I ya s^ lUna querella ! Estas celoso de R. 
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J., que mezcla siempre el nombre armonioso de Maria 
en sus sentimentales cantos? ^Has enojado acaso 
a tu desp6tica beldad con alguna mirada que osaste 
dirigir d otra, un suspire de que no le diste cuenta al 
memento ? bien 

— Basta de suposiciones, Eduardo: no la ver^ jamas: 
estamos separados para siempre: ya lo sabes todo. 

— Oh I no te enfades, y recibe mas bien mis 
sinceras felicitadones. Ya era tiempo de saeudir ese 
yugo feudal que te sujetaba, lejos de tus amigos y 
de la sociedad, a los pi^ de una mujer que, si es 
linda, carece de posicion, y no tiene mas fortuna 
que una casita riistica, un bosqueciUo de resales, su 
piano y sus pinceles, objetos admiraJbles bajo su 
mano, es cierto; pere sin valor intrinsece en nuestre 
metalizado mundo. 

Conclusion: a un j6ven rice y brillante come tii, 
una rica heredera come Alina Wilson, que representa 
una gran fortuna, y un nombre nobiliario en 
Inglaterra. 

Entre tanto, para recatar de alguna manerala 
vergtienza de esa tonta existencia que Uevabas, 
entr^ate a la deliciosa vida de soltero, y saborea 
alegremente sus liltimos goces. 

— iQuieres cesar de fastidiarme con tus ruines 
especulaciones ? 

— Sf, a condicion de que tomes parte en la fiesta 
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que tiene lugar esta noche en los salones de Tulia. 

— I Quien es Tulia, si gustas decirmelo ? 

— Qui^n es Tulia. ... ah ! ... si olvidaba que 
hablo con un antfpoda. En verdad, que de un afio 
aca te has hecho enterrar ^dvo. Oh! ten go las ti ma 
deti! 

Tulia ! Figurate, desgraciado, un ser delicioso, 
fentdstico,yerdadero Proteo que reviste sucesivamente 
todas las gracias 7 los mas opuestos g^neros de 
belleza. Creola nuestra fantasia una noche que, 
fastidiados de las mon6tonas veladas del Club, 
inventamos un palacio encantado rodeado de 
sombrosos jardines, dominio de una misteriosa beldad, 
que nos reuniera en suntuosas soirSes en medio a un 
cort^ejo de hermosas mujeres, ocultas como ella, bajo 
el picante antifaz. 

Un comity fu6 encargado de arreglar con doce mil 
soles al mes, laregia morada de Tulia-, y otro entre 
los mejor relacionados, de renovar el personal de 
cada fiesta. 

Esta noche soy yo elcaballero de la reina, ^quieres 
ocupar mi lugar ? 

— Y bien! si! 

— i Hurrah! .... Curado el j6ven! curado del 
tonto amor que lo encerraba en un limbo ! 

Ah! cudntas veces, echandote de menos en los 
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bailes, en las carreras de caballos, en las partidas 
de campo, he maldecido a tu Maria, que. .... 

— ^Eduardo, si no quieres que cierre tu boca un 
bofeton, no pronuncies jamas ese nombre. 

— Me callo 1 me callo ! Haz de cuenta que nada 
hedicho ^ Pero vendrds a la fiesta ? 

— Ir^: lo he dicho ya. i Se juega alii? 

— ^Por supuesto ! i, Que fiesta puede haber sin 
juego? 

— Ent6nces, vuelvo acasa para tomar dinero. — 
iVienes conmigo? 

— Es mejor que adelante para anunciarte. H6 
aqui mi tarjeta de introduccion. 

— Soiree deTulia — Naranjos — 4 .... 
— Esta bien 

— Hasta luego. Oh ! que placer voy d dar a tus 
amigos! .... 

Jose salio al encuentro a su amo para ayudarlo a 
desnudarse. Enrique le orden6 dejarlo solo, y entr6 
en su cuarto. Abri6 su escritorio tarareando el 
rond6 final de la 6pera. Queria aturdirse, y acallar 
con la algazara de la vida exterior el lamento que 
se elevaba en su alma. 

Llen6 de oro sus bolsillos, y sonriendo con 
amargura: estoy en fondos — se dijo — y puedo perder 
largamente. Llevo hace un aflo una vida tan tonta ! 
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Eduardo tiene razon: era tiempo de que todo esto 
acabase. 

Queriendo tomar algunos billetes de banco, abrio 
por distraccion ana gaveta Uena de cartas. 

Al verlas, Enrique retir6 bruscamente la mano, 
cualsi hubiera tocado un aspid. 

Pero una fuerza superior d su c61era lo atrajo de 
nuevo hdcia ellas. Abrialas una a una, y leia su 
ultima frase: 

Tuya! Tuyal — Si! pero a condicion de ser 
caprichosa, coqueta, altiva, exigente, y de no dar 
jamas explicacion de los misterios de mi conducta! — 

Y Enrique, indignandose de mas en mas al ^co de 
su propia voz, las estrujaba entre sus dedos: Pero 
luego, el suave olor del lirio que de aq uellas cartas se 
exhalaba, un delicioso mirage, el mirage del pasado, 
surji6 en su mente, con sus encantadas horas de 
intimidad y de abandono, al lado de una mujer 
idolatrada; sus juegos, en que ambos se tomaban 
nifios; sus querellas, que estrechaban cada vez mas 
los lazos de su amor ! 

Y, sin embargo, todo habia acabado, y, no debian 
volver & verse los que asi habian vivido de una sola 
vida, no teniendo los dos sino un solo pensamiento, 
un solo anhelo, una sola volun tad. 

Y Enrique se pregunt6 que haria en adelante de su 
existencia dividida, trunca, vacia de la felicidad que 
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antes la Uenaba; y el pensamiento del suicidio anegd 
su espiritu, y su mano cogi6 un rev61ver. 

Pero la vista de aquellas cartas lo detuvo. 

— 1 Todavia n6 ! — se dijo. — Es necesario devolverle 
sus cartas. . . . i Yerla otra vez I 

Llam6 y pidio su caballo. 

— ^El sellor ignora que son las dos de la mallana? 
— observ6 admirado 3os6. 

— ^Te lo he preguntado acaso? 

Jos^ obedeci6 en silencio. 

Ginco minutos despues, Enrique salia de su casa 

a toda brida. 

_ ^^ # 

— I Enrique! i Enrique! — grit6 una voz algo 
abombada—iA. donde corres asi? 

Quieres desventurado, hacerme perder la apuesta 
de un costoso lunch? 

Eduardo hablaba todavia, y ya el ginete habia 
desaparecido. 

Media hora mas tarde, con el corazon agitado 
por un sentimiento indefinible, mezcla confusa de 
dolor, de colera y de un gozo amargo, Enrique 
flanqueaba los vergeles de ese Undo pueblecito, oculto 
como una violeta entre los oasis sembrados aca y 
alld, en las riberas del oceano. 

De pronto, su caballo, sin necesidad de la brida, 
se detuvo ante la rej a de madera que cercaba un 
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huerto en cuyo centro una graciosa camta de madera 
pintada al temple, blanqueaba entre el ramage. 

Enrique at6 su caballo al tronco de un sauce, salvo 
la reja y atravesando el huerto, se diriji6 a la casa. 

Los perfumes embriagantes de las rosas, de las 
jazmines y azahares saturaban el aire Uevando a 
sa corason, en ondas del dolor, el recuerdo de una 
dicha de^vanecida. 

Enrique dio ruelta en tomo de la casa. Una 
puerta — ^ventana de esas que dan salida alos jardines 
en las riUas italianas, estaba abierta e iluminada. 
Enrique se detuvoante ella. Una mujer vestida de 
bianco, los coilos apoyados en una mesa y el rostro 
oculto entre las manos estaba inmovil y silenciosa. 
IVIante de ella veianse los firagmentos de un 

retrato. 

Al niido que la arena hizo bajo el pie de Enrique, 
un rostro bello aunque en estremo palido sc volvi6 

hiioia oK 

— ;Mari{\:— iha csclamar Enrique; pero una fria 
mirada oarabio aquella apasionada invocacion en 
una fnvse ceremoniosa. 

— Suplico a y, seftora— la dijo— que me perdone 
8i, aunquo con profundo disgusto, regreso a su casa. 
Mjiftana ompromloun largo viaje; y antes departir 
mo OS nooosiirio dovolver a V. objetos que no pueden 
oonfiarso a nadio.— 
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Y le present6 un paquete de cartas. 

Recibiolo ella en silencio y lo arrojo sobre la 
mesa. 

— Me sera permitido demandar igual restitucion ? 
— afladio Enrique, irritado de esa aparente serenidad. 

Maria se levanto, f ue hacia un escritorio, tomo un 
paquete sellado y se lo entreg6. 

— i Estaban listas ! 

— Si, sefior. 

Nada habia ya que decir ni que esperar y sin 
embargo, Enrique permanecia aun alii. PareciaJe 
que sus pies habian hechado raices en aquel sitio 
donde tan to tiempo habia habitado su alma. 

— jAh! — dijo— he aqui todo concluido entre 
nosotros ! henos aqui estrafios el uno al otro. Sin 

embargo antes de separarnos para siempre, 

^no querria Y. dejarme un sentimiento menos 
amargo? no procurara V. justificarse? 

Maria irguio su bella cabeza y guard6 silencio. 

— ^Pues, bien — dijole Enrique, haciendo esfuerzo 
para ahogar un solloso que queria mezclarse a su voz; 
pues bien, cualquiera que sea lo que acontezca, 
acuerdese V. que la he perdonado. 

— jPerdonarme! — esclam6 ella — perdonarme! 
I que ? El haber ultrajado mi amor ? el haber hecho 
la desgracia de mi vida ? Ah ! si uno de nosotros 
tiene que perdonar, no es ciertamente V. seiior. 
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— No soy y6 — esclamo Enrique dando un paso 
hacia ella — j Ah ! dignese V. al menos decirme. . . . 

— i Nada ! seflor, nada ! i Para que servirian las 
esplicaciones? Tan solo para probarnos una vez mas, 
que nuestras almas no se comprenden, y que el 
camino de la vida es para nosotros muy diferente. 
El de y. es brillante, sembrado de flores: Y. lo 
recorrera sin obstaculos y la dicha vendra a su 
encuentro, complazcome en creerlo, y solo deseo que 
un dia se arrepienta. H^ ahi todo lo que tengo que 
decir. Adios. 

La voz de Maria se apag6 a estas palabras; pero, 
dominando inmediatamente aquella impresion; 
revistio su semblante de una serenidad que exasper6 
d Enrique. 

Habria querido verla desolada, derramando 
Ugrirnas tan amargas como las que ^1 sentia rebosar 
en su propio corazon. 

— ^Rehusa V. justificarse? — dijola con amarga 
ironia — Tiene razon^ V. porque yo no daria fe & 
sus palabras. 

— Y bien — replico ella — i porque agriamos mas con 
discusiones iniitiles? Separemonos sin ofendemos 
de nuevo: i No sabemos ya que nuestros caracteres 
no simpatizan? Todo queda reasumido en estas 
palabras: Y. no me amaba. no me estimaba bastante 
para confiarme su honor y la felicidad de su vida. 
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— i Que no la amaba ! — esclamd Enrique con una 
esplosion de resentimiento. 

jAh! ino es V. quien, hace seis meses esta 
aplazando indefinidamente el dia de nuestra union, 
sin espresar el motivo? ^Qu^ ha destruido mi confianza, 
sino la conducta culpablemente misteriosa que Y. 
observa conmigo de un tiempo a esta parte? iSe 
dign6 esplicarme su turbacion cuando yo liegaba 
mas temprano que de costumbre? iHa querido V. 
jamas decirme quien le escribia esas cartas que 
nublaban su frente 6 la hacian resplandecer de gozo? 
iY ese j6ven que encuentro siempre en el camino 
de esta casa, y cuya vista hace nacer en los labios 
de V. una sonrisa de secreta inteligencia quien es? 

En fin, esta tarde llego y encuentro a Y. radiante 
de una alegria, cuya causa se obstin6 en ocultarme, 

a mi, que vivia de su vida Durante nuestra 

discusion oigo pasos en su gabinete de pintura; quiero 
entrar y V. se opone-, in sis to, y V. se coloca delante 
de la puerta. ^Que debia yo creer i^\i6 habia 
tras de esa puerta? lAh! dele V. si puede, otro 
nombrequeno sea este: ilnfamia! 

Una Uamarada de indignacion brill6 en los ojos 
de Maria, que levantandose, palida y erguida, fu^ 
d abrir la puerta de aquel gabinete. 

— ^Enrique— dijo, haciendo un gran esfuerzopara 
afirmar su voz — ^la mayor prueba do amor que V. 
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pudo darme habria sido el fiarse en mi palabra-, 
creerme, cuando respondia a cada injuriosa sospecha 
que V. me arrojaba al rostro. — ^Te arao! te amo! 
— Pero no: suspicaz como un corazon sin generosidad, 
celoso como quien sabe engafiar, ha sido Y. duro, 
injusto, egoista. No reflexionaba que siendo V. rico 
y yo destituida de fortuna, debia mostrarme altiva, 
y rehusar muchas veces justificarme. Sabiendo bien 
que la familia de Y. aristocrata de raza y de dinero, 
deseaba darle una esposa acaudalada nunca habria 
concedido a Y. mi mano, si un abogado, antiguo 
amigo de mis padres no hubiera descubierto en unos 
antiguos documentos, mi legitimo derecho a una 
cuantiosa herencia. Era forzoso entablar un Utis, 
y aquel hombre generoso, dolido de mi orfandad, 
lo sigui6 con incansable solicitud, hasta hoy, que la 
corte fall6 definitivamente en mi favor. 

Esta era la causa de ese retardo que tanta sombra 
arrojaba en el animo de Y. 

Mi protector, impedido por los alios y una dolorosa 
paralisis, me escribia las notlcias buenas 6 malas 
que debia darme. Su hijo me traia las cartas, y 
y recogia las firmas necesarias en aquel litigio. 
Ese era el joven cuya presencia inspiraba a Y. 
ofensivas sospechas. Entre tanto, y mientras mi 
abogado arrancaba de manos de un usurpador mi 
perdida fortuna, aprovechaba yo aquelia dilacion 
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para acabar iin cuadro: el retrato de una noble y 
hermosa mujer muerta victima de su celo caritativo 
durante una epidemia. 

— Gonsagrdbalo a su hijo, que muchas veces habia 
Uorado conmigo el temprano fin de aquel ser 
idolatrado. Ayer habia aJguien oculto en este 
gabinete, es cierto-, pero era mi maestro, que habiendo 
conocido el original, daba a mi obra los liltimos 
toques. 

A estas palabras, acercandose a un gran cuadro 
colocado en el caballete aparto el velo que lo cubria. 

— {Maria! — esclam6 Enrique cayendo de rodillas 
ante ella, y ante el retrato de su madre. 

— H6 ahi — continu6 ella, con frialdad — ^h^ ahi 
explicadas esas resenras que una alma leal habria 
aceptado sin exdmen. 

— Pero V. lo ha destruido todo con su violencia y 
sus injuriosas suposiciones; ha ofendido mi dignidad 
en lo que tiene de mas sagrado: el honor; ha herido 
profundamente mi corazon, y roto en ^1 para siempre 
los lazos que nos unian. 

Y Maria pdlida pero firme y serena, dej6 el cuarto 
sin dirijir a su amante una mirada. 

Enrique sali6 de aquella casa loco de dolor. 
Atravesd el jardin, cuyas flores balanceandose al 
hiimedo ambiente del alba, se inclinaban ante 6\ cual 
amigosque lo saludaran al paso. yolyi6 a saltar la 

6 
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reja y pas6 al lado de su caballo sin verlo, sin oir 
el relincho lastimero con que el pobre animal lo 
Uamaba. 

— jNo me ama ya! — exclamaba, marchando a 
largos pasos — la he ofendido, y quiere castigarme, 
arrojandome de su presencia; desecha mi amor, 
quiere que muera ! 

Al llevar la mano al corazon encontr6 el revolver 
con que poco antes los celos lo habian armado. 
Enrique lo estrecho contra su pecho como a su 
ultima esperanza. 

— iMuramos! — dijo — aqui cerca de esa morada, 
donde mi alma vagara eternamente en busca de la 
suya. 

Miro hacia eloriente, que comenzabaa tefiirse con 
los rosados tintes de la maflana. 

— ^Al primer rayo de sol ! — se dijo, acariciando el 
cation de su revolver. 

En ese momento una mujer cubierta de harapos, 
livida y demaerada, Uevando consigo dos nifios, uno 
en los brazos, el otro de la mano, pas6 al lado de 
Enrique, arrastrandose a lo largo del camino. 

A esa vista, un sentimiento de piedad distrajo un 
momento su espiritu de la siniestra idea que lo 
absorbia. Acerc6se a la triste madre y le pregunt6 
por que se encontraba d esa hora, en aquel parage 
desierto, desamparada y sola. 
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I Ay de mi! — respondi6 la desventurada — como 
nos ve V. ahora, seilor, asi nos hallamos ya en el 
mundo: hu^rfanos y sin asilo. Viviamos del diario 
trabajo de mi marido pero caimos los dos, al mismo 
tiempo enfermos: fue necesario separamos para Ir 
al hospital, 61 d San Andres, yo d Santa Ana, con 
mis hijos. 

Ayer encontrandome sin fiebre, di^ronme de bajft, 
y me encontr^ a la puerta del hospital mas d^bil y 
enferma en la convalecencia, que lo habia estado en 
la enfermedad. Arrastreme con mis hijos hasta 
Malambo donde vivia, en un callejon, pero durante 
mi enfermedad, el casero habia alquilado mi cuarto. 
Fuf a San Andres en busca de mi marido, y lo 

encontr^ tendido en el De profundis Juzgue 

V. seilor, mi situacion! . . . .Sin saber donde volver 
los ojos, pens6 en unos parientes lejanos que residen 
en la Magdalena^ y vengo a pedirles un asilo. 

En medio de su desesperacion, Enrique pensd con 
una vislumbre de gozo que el oro que Uenaba sus 
bolsillos, destinado a una noche de orgia, podia ahora 
derramar el consuelo en aquellos desgraciados. 
Yertiolo en la raida manta de la pobre viuda que 
cay6 de rodillas con sus ni&os, implorando para su 
bienhechor las bendiciones del cielo. 

— Orad por mi — les dijo 61, alejandose. Y su voz 
a estas palabras tenia on acento liigubre, por que una 
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luz dorada comenzaba & colorear las copas de los 
arboles. 

Enrique tom6 su arma, y enyi6 a Maria su ultimo 
pensamiento; a Dios su liltima plegaria 

De repente. un brazo carifloso rode6 su cuello: un 

rostro pdlido y mojado de lagrimas se apoy6 en su 

rostro. 
— iPerdon! 

— jPerdon! — dij^ron ambos d la vez. 

— ^Y el primer rayo de sol, aguardado como una 
sefialde muerte, alumbr6 la felicidad de dos seres 
que casi hubo de separar para siempre el exceso 
mismo de su amor. 

Poco despues, con gran sorpresa de sus amigos y 
de la sociedad lime&a, que la idolatraba, la linda 
Alina Wilson, Mja de un ministro extranjero, 
arrancandose al abrazo patemo que anhelaba 
retenerla, dejaba, para siempre las playas del Peru. 

^Por qu^ abandonaba asf, padre, amigos, 
adoraciones ? 

i Ah ! es que, por una ley fatal, aquello mismo que 
hace la felicidad de una alma, hace la desventura 
de otra. 

En el mundo moral, como en el mundo fisico, la 
luz es causa de la sombra. 

FIN Dfi UNA QUERBLLA 



BELZU 



I 

Al escribir estas lineas, que bosquejan & grandes 
rasgos la figura del hombre ilustre cuyo nombre las 
encabeza, he creido cumplir un deber. Mientras 
las traza mi humilde mano, dos plumas majistrales 
se ocupan del mismo objeto, y desarrollardn de un 
modo brillante los detalles de aquella explendorosa 
existencia. Pero la vida humana, y notablemente 
la de qu^ nos ocupamos tiene dos faces: una de 
luz, otra de sombra. Una iluminada por los rayos de 
la dicha, de la fortuna, de la gloria ; la otra perdida 
en la oscuridad de la pobreza, en las tinieblas de los 
dias de dolor y de prueba. Los dos ilustrados 
bidgrafos, fueron testigos y parte integrante de la 
primera : yo, compafiera inseparable de la segunda. 

Por tanto y esperando que este modesto relato 
sirva en algo al eomplemento de aquellos importantes 
trabajos, lo he seguido, y le doy cima. 
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Manuel Isidore Belzu nacid en la Paz el 4 de 
Abril de 1811. Fueron sus padres don Gaspar 
Belzu y dofia Manuela Umeres. Recibi6 su 
educacion primaria en las aulas que los padres 
franciscanos tenian en el convento de este orden. 
Su grande inteligeneia le habria hecho distinguir con 
brillo en la carrerade las letras, si desde muy 
temprano el joven Belzu no hubiese manifestado un 
caracter inquieto, aventurero y caballeresco, que se 
avenia mal en los bancos escolares, y pedia 
instintivamente una espada y un corcel. 

En efecto, apenas a la edad de 13 alios, se escapo 
un dia del aula, fu^ a reunirse al ejercito independiente 
pocos dias antes de la batalla de Zepite, y con el 
fusil al hombro, combatio como soldado en aquella 
gloriosa Jornada. Despues, envuelto en el desastre 
que la sigui6, disperso, a pie, y ocultandose de pueblo 
en pueblo, fue reconocido y arrestado por un oficial 
amigo de su familia, que lo trajo a la Paz y lo entrego 
a sumadre. 

El j<Syen yolyi6 al aula pero no su pensamiento, 
nisus aspiraciones, que habian quedadu entre las 
filas de los libres^ y las yisiones de la guerra yenian 
de Gontinuo a interponerse entre el y los libros de la 
ciencia, y asi pasaron dos afios; y los dias gloriosos 
de Ayacucho yinieron, y el ejercito libertador se 
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derramo como una avenida de luz en iodo el alto 
Peru. 

El general Sucre habia distinguido entre los 
oficiales de la secretaria del virey La Sema a un 
j6ven inteligente y laborioso a quien di6 su confianza 
y lo llev6 d su lado. Era este un hermano de Belzu, 
mayor suyo en muchos afios, y que habiendolo criado, 
lo amabacomo a un hijo. 

A su paso por la Paz, tom61o consigo, y lo Uevd 
a Chuquisaca, dandole colocacion como escribiente 
en una de las secciones del ministerio. 

Pero no era esa la cuenta del j6yen Belzu. 
Aborrecia de muerte la existencia sedentaria de las 
oficinas*, frecuentaba las academias militares, y qi^ien 
lo buscaba estaba seguro de encontrarlo, con el 
libro de ordenanzas en la mano, sentado en el escafio 
de los oficiales de guardia a la puerta de los cuarteles. 

Un dia que el batallon, Legion Golombiana, habia 
salido de Ghuquisaca con destine al Cuzco, Mcia 
el fin de la etapa, el capitan Salaverry que mandaba 
granaderos en aquel cuerpo, fu^ abordado por un 
muchacho que le pidi6 lo diese de alta en su compaiiia. 
El capitan reconoci6 en ^1 al oficinista visitador de 
los cuarteles: i qu^ descubrio aquel h^roe en ciemes 
en el niilo que tenia a la vista? Lo cierto es que en 
el momento lo recibio como distinguido, y le di6 
un puesto en la marcha. Desde ese dia, Salaverry 
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lo tomo a 8u cai^o. Usando con ^I de un estremado 
rigor, al mismo tiempo que lo enaltecia, elevandolo 
& SI, y tratandolo como a igual suyo, imponfale 
todas las cargas, y le daba todo los trabajos de la 
Mayoria del cuerpo, encargada a ^l en ausencia del 
segundo jefe. Nunca lo apartaba de su lado. El 
mismo le ensefio el manejo de las armas; y el 
j6yen gan6, tanto con aquella intimidad, que muy 
luego obtuYO el grado de subtenlente. Belzu recordd 
hasta el ultimo dia de su vida, la saludable influencia 
que aquella severidad protectora ejercio en su 
juventud; y cuando vino al Peni con el ej^rcito 
boliviano en la inicua invasion de 1839, rehus6 
siempre su accion personal en los combates contra 
aquel que, segun su propia expresion, habia dado 
nueva vida a su alma. 

En 1828, iniciada y abierta la caropafia contra 
Bolivia, Belzu vino con el ej^rcito peruano, mas bien 
que como soldado, como acompafiante de la esposa 
del general Gamarra, que lo estimaba y distinguia 
entre los oficiales de su clase. 

Uegado el ej^rcito al Desaguadero, Belzu, viendo 
realizarse la invasion, pidio su separacion del servicio, 
en razon de no poder entrar a su patria como 
enemigo. Gamarra quiso disuadirlo de aquella idea*, 
pero la bella Francisca Subiaga, que tambien sabia 
comprender todo lo que era noble y generoso 
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aprob6 la resolucion del j6ven ; lo abraz6, y uscuido 
del supremo ascendiente que ejercia en el dnimo de 
su marido, le orden6 acceder d aquella demanda. 

Belzu Yolvi6 a su pais, donde poco despues tom6 
servicio como primer ayudante en el batallon I'' de 
Bolivia. 

Postcriormente, habiendo caido en desgracia del 
general Santa Cruz, presidente de la Repiiblica en 
aquella ^poca, fu^ confinado a Gobija en clase de 
ayudante de aquella gobernacion 

Belzu march6 a desempefiar aquel triste destino con 
la alegre imprevision de la juventud, y permaneci6 
alii algun tiempo; pero un dia, a consecuencia de una 
carta en que su anciana madre le manifestaba el 
temor de no volver a verlo a causa del estado 
deplorable de su salud, Belzu, sin solicitar licencia 
de nadie, ensillo su caballo, cilio su espada y partio. 

Llegado a la Paz, fu^ a presentarse al general 
Santa Cruz. 

Este, al verlo, se imagino alguna novedad ocurrida 
en el puerto; y lepregunto el objeto de su venida. 

— El destierro me era insoportable — respondicS 
Belzu, con la cruda franqueza que le fu^ caracteristica 
— No he cometido ninguna falta que pudiera 
autorizarlo, y vengo a pedir a V. que lo haga cesar. 

Santa Cruz, acostumbrado al servilismo que lo 
rodeaba, quedo aturdido ante aquella audacia 
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inaudita en los fastos de su administracion ; mas 
Yolviendo luego de su asombro a impulsos de la 
colera, avanz6 hacia Belzu con el puiio levantado. 
Pero el j6ven oficial dando un paso atras, y 
desnudsmdo a medias su florete, le dijo con serenidad 
y mesura — Contengase V. E.. y Ueve entendido, 
que, si valiendose de su autoridad, quiere ultrajarme, 
la nacion me ha dado esta espada para hacer respetar 
al soldado que la sirve. 

Santa Cruz se contuvo. en efecto-, pero mordiendose 
el labio de rabia, Uamo a su guardia, y haciendo 
aprender a Belzu, lo mand6 en reclusion a la 
fortaleza de Oruro. 

Un dia que el coronel Ballivian pasaba por aquel 
punto con el batallon V que mandaba, fue a visitar 
en su prision al ayudante que le habian quitado 
para enviarlo al destierro. Ballivian lo estimaba. 
Llamabalo el bajo del batallon; lo echaba de menos 
y escribid a Santa Cruz pidi^ndole su libertad y su 
antiguo puesto en el cuerpo. 

Santa Cruz concedid lo primero-, pero envi6 a 
Belzu como supernumerario al batallon N''. 3, que 
se encontraba en Chichas, y que poco despues paso 
de guarnicion a Tarija. 

Alii, Belzu conociO, amo y se unio en matrimonio 
con una hija del general Gorriti, emigrado argentino. 

Demasiado j6venes ambos esposos, no supieron 
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eomprender sub cualidadeani soportar bub defectos; 
y aquellas dos existencias se separaron para no 
volver a reunirse sino en la hora suprema al borde 
del sepulcro. 

Santa Cruz, que en su prevencion contra Belzu, y 
apesar del relevante m^rito del j6yen oficial, lo habia 
postergado haata entonces, le di6 al fin, pero como 
regalo de boda, la efectividad de capitan, y el grado 
desargento mayor. 

Despues. y suceBivamente, sirvi6 en el batallon 
N"" 4 y en el ministerio de la guerra, donde se hallaba 
cuando en Mayo de 1835 se abrid la campaiia sobre 
el Peru. 

En la batalla de Yanacoclia, donde se distinguid 
entre los mas valientes, fu^ ascendido a comandante 
y segundo gefe de un cuerpo, con el que sigui6 la 
campaiia sobre el norte. 

Belzu desaprobo abiertamente la actitud del 
mandatario de Bolivia, desde el momento en que de 
auxiliar se convirti6 en conquistador. Gonsagr6 
lagrimas de dolor y de indignacion al sacrificio de la 
ilustre victima del 18 de febrero, y nunca, segun su 
propia espresion — nunca sino en aquella guerra 
impolitica, el cumplimiento del deber militar fue 
penosopara el. 

Asi cuando el ej^rcito Uamado pacificador bubo 
llegado a Lima y que Belzu encontr6 incorporados 
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d ^1 rauchos de sus antiguos camaradas del ej^rcito 
peruano, que ahora lo abordaron cariilosos, el se 
alej6 de ellos con desprecio : aquella alma honrada 
no podia perdonarles su traicion. 

Entre esos hombres habia uno, que, incapaz de 
comprender el noble sentimiento que dictaba la 
conducta de Belzu en aquella ocasion, se yeng6 de 
^I mas tarde; pero como se vengan las traidores; 
con una venganza ruin. Ese hombre se llama Pezet. 

Entre tanto, apesar de las ideas subversivas de 
Belzu, el animo de Santa Cruz habia cambiado 
mucho respecto a el. 

Desde Yanacocha las cualidades de este bravo 
oficial lo habian forzado a estimarlo; poro demasiado 
orguUoso para olvidar la severa leccion que di6 
un dia a su despotica arbitrariedad , lo mantenia 
alejado. Masdespuesdelataque deNinabamba, en 
que el valor y la serenidad de Belzu salvaron el honor 
boliviano, forzando al enemigo a una pronta retirada, 
Santa Cruz lo olvido todo, abraz6 d Belzu, colm61o 
de elogios, y lo llev6 d su lado. 

Abierta la campafia del norte contra el ej^rcito 
chileno, Belzu dejo de ser edecan de Santa Cruz 
para servir como segundojefe en el batallonN*4, 
y se distingui6 en Buin, y otros encuentros con los 
valientes hijos de Lautaro. 

Un dia, el 20 de Enero de 1839, los dos ej^rcitos, 
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peril boliviano y chileno peruano, se encontraron 
frente a f rente en los campos del Yungay. 

Los hijos de los heroes de Maipii, a fuerza de 
audacia habianse hecho dueilos del cerro conocido 
con el nombre de — Pan de azucar y desde alii 
acribillaban con un fuego mortifero el ejdrcito 
boliviano. 

Santa Cruz, viendo diezmados sus escuadrones^ 
que comenzaban a desbandarse tendio en torno una 
mirada, y exclani6 con esa voz que reson6 triunfante 
en Pichincha — Venga aqui el soldado mas valiente, 
quien quiera que sea; tome una compailia, y desaloje 
4 los chilenos de aquella cumbre. 

Santa Cruz no habia acabado de hablar, cuando 
Belzu, al frente de una compafiia, escalaba las 
asperas pendientes del cerro. 

Un momento despues, cubierto de ensangrentado 
polvo, bajaba solo: La compafiia entera habia 
sucumbido. 

Sin proferir una palabra; sin pedir 6rdenes, tom6 
otra compafiia y volvio a la carga. 

— ^Bien i comandante Belzu ! — le grit6 Santa Cruz 
d lo lejos. 

El combate fu^ ahora largo, encarnizado. Belzu a 
pi6 y espada en mano subia al trav^s de la tromba 
de balas que venian de arriba y barrian d sussoldados, 
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cuyos mutilados cuerpos rodaban a los precipicios 
que flanqueaban sa camino. 

De repente, y a la revuelta de un pefiasco donde se 
habia empefiado una lucha cuerpo a cuerpo, usa 
voz, dominando el tumulto de las armas, grit6 en 
lo alto saliendo de las filas enemigas — 

— A la derecha, bravo oficial ! 

Belzu instintivamente se inclino hacia aquel lado. 

En el mismo instante, un trozo de roca, empujado 
por la mano de un soldado chileno, cay6 a su izquierda 
y se estrello en tierra. 

Poco despues Belzu bajaba de nuevo solo : toda 
su gente habia perecido, y ^1 volvia en busca de otro 
refuerzo. 

Esta vez Santa Cruz lo detuvo. 

— ^Basta, bravo entre los bravos — le dijo con voz 
solemne. El deber esta cumplido, el honor satisfecho. 
Salvemos a nuestros soldados. 

En el desbando completo de aquella retirada, 
Belzu, raerced a la influencia que comenzaba ya a 
ejercer en el animo de estos. fu^ parte a mantener 
el orden, y reunir a los disperses, con lo que se logro 
formar una division compuesta de dos batallones. 

Los generates Otero y Pardo de Zela se pusieron 
d la cabeza de esta fuerza y marcharon al Sur en la 
intencion de reunirse a Santa Cruz. 

Nada se opuso a su paso, hasta el punto de 



BELZU 95 

Cororcora mas alia de Ayacucho. Alii supieron 
que aquel a quien iban a buscar, noticioso de la 
revolucion que le cerraba las puertas de Bolivia, 
se habia embarcado en Yslay, y navegaba hacia 
Guayaquil. Abandonados de su jefe, Otero y 
Pardo de Zela pensaron al fin en capitular. Para ello 
era necesario mandar las condiciones al encuentro de 
Gamarra; y Belzu elegido para el desempefio de 
esa mision, peligrosa en aquellas circunstancias, 
march6 inmediatamente a cumplirla. 

Dos dias despues, el coronal Desestua, destacado 
con una division al alcance de los restos del ej^rcito 
de la confederacion. detenia a Belzu y lo hacia 
prisionero. Gonducido al Gallao y encerrado en 
Gasamatas con los oficiales bolivianos que cayeron 
en manos de los vencedores, muchos entre estos 
antiguos compafleros suyos en el ejercito peruano 
quisieron sacarlo de alii, garantizando su libra 
morada en Lima. Belzu rechaz6 este servicio de 
la amistad, no queriendo abandonar a sus compatriotas 
en el infortunio. 

Y en efecto durante aquel largo cautiverio, Belzu 
fu^ su sosten y su campeon contra la arbitrariedad 
y las crueldades que el gobernador del Gallao, 
pretendia ejercer con los desgraciados prisioneros. 

Si en el campo de batalla habia desplegado valor y 
arrojo, no fu^ menos el que manifesto desde el 
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fondo de esa mazmorra, esponi^ndose diariamente 
d la venganganza de aquel funcionario. Hoy 
arrancaba de la puerta del calabozo comun, un cartel 
humillante^ fijado alii por orden del gobernador-, 
maiiana, rechazado un nuevo ultraje inferido por 
este a sus des venturados compalieros salia al encuentro 
d aquel loco, y lo arrojaba a empellones del recinto de 
la prision. 

Asi, poseidos de gratitud y admiracion ante aquel 
en^rgico comportamiento, los prisioneros bolivianos, 
entre los que figuraban jefes de alto grado, dieron a 
Belzu el mando de la triste colonia, sometiendolo 
todo a su vol un tad. De entonces data el ascendiente 
poderoso que ejerci6 durante su yida en el alma de 
sus compatriotas, y que despues de su muerte sublevo 
un pueblo entero a la sola presencia desu cadaver. 

Restituido d la liber tad en virtud de un tratado 
entre el Peril y Bolivia, Belzu regreso a la patria 
rodeado de un prestijio que puso en alarma a los 
ambiciosos, y que despues fue con sobrada razon, 
motivo de rezelo para los gobiernos. 

Sin embargo el jeneral Velazco, presidente de 
Bolivia, lo recibi6 con distincion, ascendiolo a teniente 
coronel, y le di6 el mando del batallon 7^ de linea, 
cuerpo recien formado, y que Belzu puso luego en 
pi^ brillante de disciplina. 

Derrocado el gobierno Yelazco por una revolucion, 
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el jeneral Agreda y el coronel Goitia, que la 
encabezaban, proclamaron al jeneral Santa Cruz, 
asilado entonces en Guayaquil, y lo llevaron al poder. 

Belzu no tomo parte alguna, ni en pro, ni en contra 
do aquel movimiento : acantonado con su cuerpo en 
Laja, pueblo situado d seis leguas de la Paz, dej<S 
correr los acontecimientos al grado de la casualidad, 
esperando, quiza imponerles, d una hora dada, el 
poderoso contrapeso de su influencia. Asi, esa 
prescindencia fue luego sospechosa & los jefes que 
dirijian el nuevo orden de cosas. Atribuy^ronla a 
miras de ambicion personal, y resolvieron deshacerse 
de ^1, 6 al menos alejarlo del teatro politico; 
pero temiendolo mucho para atacarlo abiertamente, 
recurrieron a la traicion. 

Una noche que, habiendo cedido su alojamiento 4 
la seilora del jeneral Yivanco, llegada alii de paso 
a la Paz, Belzu fu^ a pedir una cama en el del coronel 
Goitia, aprovecharon aquella ocasion, y mientras 
dormia, se arrojaron sobre 61 -, ligaron sus manos, y 
custodiado por una fuerte escolta lo enviaron camino 
del Beni. 

Pero no habia el prisionero llegado todavia & 
Samaipata, cuando una nueva revolueion ejecutada 
en el ejercito por los partidarios del general Ballivian, 
lo restituyd i la libertad. 

De regreso a incorporarse al ejercito, encontr6 d 

T. II 7 
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este en Sicasica, donde Ballivian se habia^ retirado 
para reforzarlo a fin de rechazar la invasion peruana, 
que a marchas forzadas . seguia sus pasos. 

Un mes mas tarde, la aurora del 18 de noviembre 
encontro los dos ejercitos, peruano y boliviano, 
frente a frente, y alineados en 6rden de batalla a 
mitad de la estensa Uanura de Ingavi. 

El batallon 9"" que Belzu mandaba aquel dia se 
encontraba a retaguardia y recibio 6rden de 
mantenerse allf de reserva. Belzu no tuvo paciencia 
para esperar que le mandaran entrar en accion : dejo 
el mando del cuerpo al 2^ gefe, desenvsttn6 su espada 
y se arroj6 a vanguardia, donde peleo como soldado. 

Al siguiente dia, Ballivian enviaba a Belzu un 
edecan portador de las charreteras de coronel y de 
una orden de arresto por haber abandonado su 
batallon para ir a batirse sin 6rden superior. 

No obstante, aquella buena inteligencia entre 
BaUivian y Belzu no debia durar mucho tiempo. 
Aquellos dos hombres, sinti^ndose de igual fuerza en 
arrojo, audacia y valentia, eran tambien demasiado 
semejantes en cualidades y defectos, para que 
pudieran respirar en paz la misma atm6sfera. 

Ademas, un militar de la importancia de Belzu, 
debia necesariamente inspirar emulaciones y 
concitarse enemigos, que deseando su caida, 
trabajaron para ello. 
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Las sugestiones de estos acabaron de indisponer 
contra ^1 el dnimo de Ballivian, que, dado & toda 
suerte de rezelos, quiso alejarlo del ej^rcito y lo 
mand6 a ocupar la prefectura y comandancia general 
de Cobija. 

For una coincidencia singular el 6dio de dos 
mandatarios le habia dado el mismo punto de 
destierro. 

Mas, ahora, Belzu, lejos de fastidiarse en aquel 
arido y triste lugar consagr6se enteramente a su 
mejoramiento material y adniinistrativo. 

Llamado de nuevo cerca del gobiemo, a causa de 
los amagos de la guerra con el Perii, a su arribo 
a la Paz fue nombrado comandante general de la 
division de vanguardia, y march6 a situarse en la 
frontera. Pero en el momento que recibia la 6rden 
de pasar el Desaguadero, y se disponia a ejecutarla, 
un despacho del gobiemo lo llam6 precipitadamente 
a la Paz. 

Ballivian lo recibi6 teniendo en la mano un 
anonimo en que acusaban a Belzu de conspiracion 
en connivencia con los pueblos del sur. Di6selo a 
leer, y le hizo reconvenciones en las que llev6 el 
enojo a tal punto, que Belzu se vio forzado a renovar 
en aquella ocasion la escena habida entre ^1 y Santa 
Cruz & la yuelta de su primer destierro. 

Pero las cosas no pasaron esta vez como en 
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aquella; y si el hijo de Juana Basilia Caleumana 
8abia dominar sus p asi ones has ta la hipocresia, el de 
Isidora Segurola er a de masiado leal para ocultarlas, 
y muchas veces se dejaba arrastrar por ellas hasta 
el frenesi. 

En un arrebato indigno en aquel grande hombre, 
llam6 a su guardia, y haciendo prender a Belzu 
Id mand6 de ultimo soldado al batallon 9^ que con 
oiros cuerpos se hallaba acantonado en el Obraje; 
a una legua de la Paz. 

El coronel Honorato, designado para conducirlo^ 
Id entrego al coronel Ballivian, jefe de aquel cuerpo, 
y Belzu, despojado de las insignias de su raugo, fue 
dado de alta como soldado raso. 

Este incidente produjo grande escandalo en el 
ej^rcito. Los jefes se creyeron ultrajados en su clase, 
y los soldados, que tenian ya por Belzu esa adhesion 
que despuesse elevo a las proporciones religiosas 
de un culto, lo rodearon, murmurando sordas 
amenazas, que dieron a Belzu el pensamiento de una 
pronta venganza. 

En efecto, hablar a la tropa y ponerla de acuerdo 
con sus proyectos, fue para el obra de pocas boras. 
Dueflo de todas las fuerzas acampadas en el 
()hraj\ d las cuatro de la inafiana del 5 de Julio, 
mientras reinaban entorno la oscuridad y el silencio, 
levautose de repente del jergon en que yacia, y 
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dando la voz convenida, d cuya sella la tropa se alz6 
en pie y toin6 las armas, piisose & la cabeza del 
batallon 9^y seguido de losotros cuerpos, march6 
sobre la Paz. 

Apoder6se de la plaza sin ser sentido ^ maroluS con 
^res compafiias al cuartel del escuadron que, junto 
con un batallon mandado por el coronel Ddvalos, 
guamecia la ciudad ; sac6 formados ambos cuerpos, 
y los llevo a incorporarse al resto de la fnerza. En 
seguida, tomando dos compafiias^ se dirige d palacio, 
y ordena dla guardia abrir la puerta. Franca ya 
esta, no se encontr6 a Ballivian, que avisado d tiempo 
se habia puesto en salvo. 

Viendo fracasado el movimiento en su objeto 
primordial, la tropa se inelin6 d las sugestiones del 
coronel Mariano Balli^dan, traido alii preso; y el 
tumultode la reaccion recorri6 lasfilas. 

Belzu oy6 los gritos de la defeccion; y rodeado de 
enemigos conoci6 que era necesario huir para 
salvarse. 

En ese momento, una mano amiga ech6 sobre 
sus hombros una capa de paisano y lo impeli6 hacia 
una calie oscura y solitaria. Era el coronel Mariano 

Ballivian. Gondiscipulo de Belzu, lo habia amado 
siempre; y en ese momento, corazon magndnimo, no 
solamente lo amaba: lo admiraba* 
Belzu salvo d favor de la tenue luz crepuscular. 



( 
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Solo, perBeguido, y cercado por todas partes^ guardose 
de intentar la salida de la ciudad, cuyas garitasestaban 
vijiladas; y pasando sobre millares de peligros, logr6 
por fin refugiarse en la choza de un indio, a las orillas 
del no de Challapampa. 

Alii vino d buscarlo un amigo, lo ocultd en un 
subterraneo bajo los cimientos de su casa, y con salida 
d la de una seiiora que vivia en el retiro acompafiada 
de una negra. 

A esta di6 el ama el eneargo de cuidar al fugitivo; 
mision que la negra desempeil6 con la adhesion y 
fidelidad caracteristicas en su raza. 

Belzu permanecio alliescondidotres meses, en tan to 
que, en la ciudad y sus contomos se hacian para 
encontrarlo, esquisitas diligencias. 

Sin embargo, la monotonia de aquel encierro se 
volvi6 luego insoportable por el caracter activo, 
impetuoso y osado del proscrito, que sin hablar de 
ello a sus amigos, comenzo a buscar los medios 
de efectuar una fuga a pesar de los riesgos que 
la hacian imposible. 

Una mafiana de setiembre el sefior Saenz, 
arjentino establecido en la Paz, se hallaba en la 
garita del Ptmteon y hablaba con el guarda en lo 
bajo del corredor al borde del camino. 

Mientras hablaba, su mirada, vagando distraida, 
cay6 sobre un indio que, con el kepi a la espalda 
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y en la mano el bordon del yiagero^ subia la aspera 
senda que conduce a la cuesta. La elevada estatura 
de aquel .hoinbre, estrafia a la raza indigena, £lj6 
8u atendon en el caminante, y Iob ojos de ambos 
se encontraron. 

Guales serian su sorpresa y su inquietud al 
reconocer dBelzu! 

Per una rdpida inspiracion) cogid bruscamente al 
guarda por el brazo, y le mostrd un aguila que volaba 
sobre sus cabezas, distrayendo de aquel modo la 
vijilancia del funcionariO) mientras el fugitivo se 
perdia entre los matorrales del camino hondo y 
pedregoso que desemboca ante el arco del cementerio. 

Acostumbrado a las rudas fatigas del soldado, y 
a favor de aquel disfraz, el proscrito cainin6 todo el 
dia y a las siete de la noche atravesaba en una balsa 
el lago de Titicaca, y pocas horas mas tarde^descansaba 
libre en el suelo del Peru. 

No de alii a mucho, hallandose en Arequipa, 
llam61o de nuevo a Bolivia la revolucion que, 
encabezada por los jenerales Agreda 6 Irigoyen, 
estall6 en los departamentos del sur. Belzu se situo 
enPomata*, y una noche acompafiado de algunos 
bolivianos que proscritos como 61, habian venido a 
reunirsele, pasci el Desaguadero, y se apoderd de la 
f uerza que lo guardaba*, mas bien esta, al reconocerlos 
se le pleg6, entrando de Ueno en sus miras. 
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Al dia siguiente se hacia duefio de dos compafiias 
del batallon l"* que destacadas contra 61 de la Paz, a 
la piimera notida de su entrada al territorio boliviano, 
lo encontraron en Guarina y se reunieron a 41 con 
gritos de entusiasmo. 

De alii se dirigi6 a la provincia de Mufiecas, cuyos 
habitantes, levantados en masa, se pusieron a sus 
drdenes, proporciondndole toda suerte de recursos. 

Poco despues, la revolucion del sor, mal apagada 
en Vitiche^ se estendi<5 al norte, y estalld en la 
Paz, encabezada por el eoronel Ravelo, quien 
inmediatamente enviouna comision cercadeBelzu 
para llamarlo a nombre del pueblo, que reclamaba 
su presencia. 

A su entrada a la Paz recibio Belzu expl^ndidas 
ovaciones", y el pueblo, reunido en coraicio, le confirio 
la pluma blanca de jeneral. 

Muy luego la revolucion se estendio en todos los 
ambitos de Bolivia; Ballivian abdico, retirandose al 
esterior, y Belzu fue Uamado al poder. 

Belzu lo rehus6, y envio emisarios al general 
Velazco, emigrado entonces en la Repiiblica 
Argentina, y sali6 el mismo a su encuentro 
reuniendosele en Sucre, y lo invistio del mando 
supremo. 

Que motivos aconsejaron a Belzu no aceptarlo 
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para si ? La conviccion, quizas, de que aun no habia 
Uegado su hora. 

La verdad es que ^1 empled toda su influencia 
para sostener a Yelazco en el poder, hasta que las 
intrigas de los partidos lograron separar a estos 
dos hombres, que, unidos, tanto bien habian hecho 
a Bolivia. 

Impresionado per las sugestiones de Olafieta, 
hombre superior, ambicioso, e interesado en desquiciar 
el nuevo orden de cosas, Yelazco einpez6 a desconfiar 
de Belzu, y muy luego la enemistad se declaro entre 
ellos. 

Un dia, con la exentricidad caballeresca genial 
en el, Belzu se declara desligado de sus compromisos 
con el gobierno, renuncia la cartera de la guerra, 
que servia, y dejando la capital sin anunciarlo a 
Velazco-, marcho al norte, donde unido a varies 
cuerpos del ej^rcito, proclam6 la revolucion que 
aceptaron, Oruro, Cochabamba y la Paz. 

Muy luego, y despues de un combate con el resto 
de las fuerzas que le quedaban al gobiemo, Belzu 
invocado por los pueblos, ascendia al poder. 

La narradora rehusa seguirlo en aquel elevado 
puesto en que la esposa reliuso acompaflarlo tambien. 

Pero, Uegado a esas cimas vertiginosas de la vida, 
Belzu no se deslumbro. Guardo siempre su rectitud 
incontrastable, su amor a la verdad, y una generosidad 
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que mas de una vez desarmd a sus enemigos 

convirtiendo su odio en fanatica adhesion. 

Asi logro frustrar infinitas revoluciones tramadas 

contra el en aquel pais clasico de la conspiracion, 

a pesar del oro de los ricos, enconados per la 

proteccion que dispensaba a los infelices indios, 

defendiendolos de sus inicuas arbitrariedades con 
seyera energia. 

Realiz6) en la hacienda piiblica, grandes economias 

que Uenaron las areas nacionales, mantuvo en 

respetuosa amistad a las republicas vecinas, y 

cumplido superiodo legale caso linico desde la fundacion 

de Bolivia, transmitio el poder a su sucesor, y se 
retir6 a Europa. 

Alii vuelto a la vida privada, haciasc notarpor su 

conmiseracion hacia los menesterosos. En aquellos 

paises, donde la civilizacion, refinando los goces ha 

entronizado el egoismo, mirabase con estrafieza 

y creiase loco a ese filantropo que recorria las 

comarcas derramando socorros y consuelos sobre los 
desgraciados. 

Empuilo el bordon de peregrine y visito la Tierra 
Santa-, habito bajo las tiendas del arabe; recorrio 
la Turquia y el Egipto-, escal6 las Piramides, y subio 
el Nile hasta sus cataratas. 

En aquellas remotas soledades, fueron a buscarlo 
los primeros apremios de sus compatriotas que lo 
llamaban, invocando su civismo contra la desp6tica 
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arbitrariedad de Linares, elevado al poder por una 
revolacion. 

Belzu sabia d qae atenerse respecto a lo que ellos 
Uamabaa arbitrariedad en la conducta de aquel 
mandatario: sabia que era la severidad necesaria en 
ese pais profundamente desmoralizado por la accion 
de una continuada guerra civil. 

Asi, no solamente la aprob6, sino que le escribi^ 
congratuldndolo por aquel rigor saludable en esa 
actualidad: rigor a que ^1 no tuvo necesidad de 
recurrir eniguales circunstancias, por que le bastaba 
solo el prestigio de su nombre. 

Gomo Ballivian, como Yelazco, como G6rdoba, 
Linares cay6 tambien, espulsadodel poder por sus 
mismos amigos, y enfermo, casi moribundo, 
desamparado de todos. refugidse en Chile: y el general 
Acha, nulidad militar, fue elevado al poder. 

Juguete de los partidos^ durante el periodo de su 
administracion se perpetraron en Bolivia atrocidades 
cuyo recuerdo estremece de horror, y que han dejado 
en aquel pais una herencia de odios que no se 
estinguira jamas. 

II 

La campaiia de nelii Mmm 

Bolivia acababa de ver sucumbir su poder 
constitucional, bajo la accion violenta de un motin 
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militar. Las causas que determinaron aquella 
catastrofe surjieron todas de la debilidad y vacilacion 
que caracterizaron siempre los actos de la 
administracion Acha. 

El peri6do de aquel mandatario tocaba d su fin- 
Las actas populares proclamaban la candidatura del 
general Belzu; y este nombre de magica influencia 
en las muchedumbres. despertaba^ de uo confin a 
otro de la republica, ideas de prosperidad y 
bienandanza, olvidadas hacia largo tiempo. La 
trasmision legal iba a efectuarse, y Bolivia se 
presajiaba una era de ventura. 

Sin embargo^ aquel de quien la esperaba, en un 
voluntario ostracismo, se man tenia lejano. Sentado 
en los hogares de un pueblo estrafio, solo, pobre 
y perseguido por la ruin venganza de un gobernante 
hostil, negabase alUamamiento de sus compatriotas^ 
a los ruegos de sus amigos y al propio anhelo de su 
alma, no queriendo que su presencia influyerade 
manera alguna en la espontaneidad del voto nacional. 

Entre tanto, una hoguera de intrigas ardia en el 
seno de esa patria, a cuya tranquilidad se sacrificaba 
el con tanta abnegacion. Gaviilas de ambiciosos 
recorrian el pais, entregandose a toda suerte de 
manejos para escalar el poder. 

Y asi Uego el 28 de dicierabre, en cuya alborada 
estallo en Cochabamba una insurreccion de cuartel- 
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Encabezabala un soldado oscuro,unode esosjenerales 
forjados por el favoritismo de actualidad, y cuyas 
charreteras arrancan burloiias sonrisas: Melgarejo . 

Quien era ese bombre ? i de donde sali6, y como 
cay 6 en las cuadras de un cuartel? Nadie se ocup6 
nuncade averiguarlo. Es probable que una de esas 
levas, que de vez en cuando espuman las masas, 
lo Uevo a vestir la jerga del soldado. 

Una noche en diciembre de 1840 estall6 un motin 
en el batallon « Legion,* que guarnecia la plaza de 
Oruro. Encabezabanlo tres sargentos: Ghoque, 
Pecho y Melgarejo. 

El objeto de aquel motin fue el pillaje. En efecto, 
saquearon la ciudad y se dispersaron. Melgarejo 
fu6 a dar a Tacna, donde se hallaba emigrado el 
general Ballivian, que lo acogio en su casa, y despues 
lo trajo consigo a Bolivia. 

Despues, solo tres veces ha sonado el nombre 
de Melgarejo: las tres en sentencias de muerte 
pronunciadas por consejos de guerra y revocadas 
por Belzu, que tres veces le salv6 la vida. 

El 20 de febrero de 18 . . . la <c Epoca de la Paz » 
rejistraba en sus columnas un voto de gratitud 
dirijido a Belzu por un reo indultado. Firmabalo 
Mariano Melgarejo. 

He ahi el pasado del hombre que el 28 de diciembre 
asalto como un bandido el poder constitucional, el 
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vandalo, que caiione6 una ciudad pacifica, entr^ada 
al suefio; y pisoteando el libro sagrado de la Ley, se 
invistio del mando supremo por su propia autoridad, 
pasando sin transieion de los bancos de la tabema al 
dosel presidencial. 

AsL el primer acto de su sacrilego triunfo, fu^ dar 
muerte a la constitucion. Disolvio el Consejo de 
Estado, suprimi6 el municipio, ese elemento 
equilibrador entre el gobierno y el ciudadano. Planto 
la pluma blanca, consagrada al merito militar, en 
cabezas infames, dilapid6 en torpes satumales el tesoro 
nacional, y puso la repiiblica como se halla: al borde 
de UQ abismo. 

El general Belzu se encontraba por entonces en 
Islay. El) que, sumiso hasta el fanatismo a la ley 
constitucional, habia resistido al Uamamiento de 
los pueblos, que levantados en masa, lo proclamaron 
un^nimes en marzo de 1862, ahora. a la noticia del 
peligro inminente que amenazaba a la patria, solo, 
inerme contando unicamente con su valor. corri6 a 
salvarle 6 morir. Ni en el desfiladero de Leonidas, 
ni el abismo de Curcio, hubo mas abnegacion que 
en esas etapas solemnes de Arica a Coroeoro, donde 
Ucgando solo eon su criado. se presento a tomar 
el cuartel. 

Al verlo, los soldados cayeron de rodillas, y le 
presontaron las armas. ^Que sostenia a aquel hombre 
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en ese sublime abandono de si mismo? Su confianza 
en la mision de dicha prosperidad que tenia para 
la patria, su fe en el amor del pueblo. No engafl6 
esa fe al ilustre martin el pueblo le ha elevado 
templos en su alma. 

El 20 de marzo, la Paz se despert6 conmovida 
con estas palabras: Belzu vieue ! 

Desde esa hora, la ciudad buUia en gozosa 
agitacion. El pueblo, sin armas, llevando solo en 
los labios el nombre de Belzu, se arrojo sobre la 
columna que habia quedado de guarnicion . El oficial 
que la mandaba ( Cortez ) orden6 hacer fuego-, pero la 
multitud ahogo aquel movimiento, arremolindndose, 
compacta en tomo de la tropa, y arrebatandole las 
armas. 

A vista de sus soldados vencidos sin pelear, Cortez 
se puso en fuga. 

Esa noche, y al siguiente dia, los caminos estaban 

invadidos por largas hileras de peregrinos que, el 
alma llena de fervor, corrian al encuentro de aquel 
hombre tan largo tiempo deseado. Su inesperada 
presencia en Bolivia les parecia un sueilo. Pero muy 
luego, aquellos que se habian adelantado, volvieron 
sucesivamente, clamando — Ya esta en Corocoro! — Ya 
esta en Viache! — ^Ya esta en el Alto! 

Aquello f u^ una escena de locura, de idolatria. Ese 
hombre no caminaba: lo llevaban en brazos. Seguianlo 
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pueblos enteros, contemplaiidolo maravillados; y los 
que estaban lejos pedian a gritos que los dejaron 
acercarse para tocarlo, y convencerse de que no 
era una ilusion. Oh! bello debe ser verse amado 
de esa suerte: las ultimas boras de aquella existeneia 
valian siglos de ventura. 

Y el, entregado a esa dicha suprema-, al gozo de 
volver a ver la tierra natal, de aspirar su aire, y 
sofiar para ello la realizacion de las ideas de mejora 
y progreso recogidas en sus lejanos viajes, se 
adormecia en una indolencia estraiia en las 
circunstancias, y enteramente agena a aquella activa 
naturaleza. Habriase dicho que lo retenia la mano 
de la fatalidad. 

Asi pasaron cuatro dias. 

En ese corto espacio, cuantos tiernos episodios 
vinieron a probarle acada memento el amor entusiasta 
de sus compatriotas. Los padres le Uevaban sus 
hijos, equipados para el combate \ la^ seiioras le 
enviaban annas cargadas por su mano, y adomadas 
con ramilletes de flores; las pobres verduleras y 
fruteras del mercado, desenterrando el producto de 
los sudores de toda su vida, le Uevaron el dinero 
con que se hizo aquella campafia. Una mendiga 
paralitica, se arrastr6 hasta sus pies, y poniendo en 
sus manos una alcancia en que guardaba, quien 
sabe cuanto tiempo hacia, los ahorros de la caridad 
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pdblica, le dijo que alK encontraria algo de sn8 
limosnas. Belzu recibio esta ofrenda Uorando de 
enternecimiento. 

Los j6veaes mas apaestos de la ciudad se le 
presentaron armados de rifles, para combatir a su 
lado. Mas de doscientos niilos de todas edades y 
condiciones, solicitaron formarse en cuerpo y velar 
cerca de ^1. 

Entre tan to, el tiempo trascurria, sin que los amigos 
de Belzu pudieran alcanzar de ^1 la orden de fortificar 
la plaza para ponerse en actitud de defensa contra 
Melgarejo, que, recibiendo aviso en Oruro, regresaba 
d marchas forzadas. Indignabase cuando le hablaban 
de levantar barricadas, que pudiesen causar da&o i la 
ciudad-, y con la poca fuerza quecontabaqueria batirse 
en el campo. 

El 25 de marzo, un extraordinario anunci6 la 
aproximacion de Melgarejo con su ej^rcito, y algunas 
horas despues una fuerte avanzada se presents en el 
Alto. Belzu mismo seguido de algunos de los suyos, 
le sali6 al encuentro. La avanzada huyo, dejando 
un rezagado que fu6 hecho prisionero. El pueblo, 
reconociendo en el a uno de los que habian ido de la 
Paz a incorporarse a Malgarejo, quizo matarlo. Belzu 
lo defendi6 y para mejor asegurar su vida, mand6 
Uevarlo d palacio. 

Aquella noche, habiendo al fin conseguido de Belzu 

T. n 8 
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el asMitimienio deseado, el pueblo, secundado per 
Edelmira la herdica hija de Belzu, se entrego a lo8 
trabajos de fortificacion. 

Fantdstico era el espectaculo que presentaba 
aquella noche la Paz. Hombres, mujeres y nifios, 
todos acudian cargando adobes, piedras, y toda 
especie de materiales. Luego, transformados de 
cargadores en ingenieros, trabajaron toda la noche, 
d la luz de las fogatas alimentadas por los niiios. 

A la mafiana siguiente, la plaza como por encanto, 
se hallaba circuida de fuertes barricadas, y el pueblo, 
dbrio de entusiasmo, armado solamente de ciento 
oehenta fusiles, se prepar6 a la pelea y espero. 

Asi pas6 el 26 de marzo. En la noche, Belza 
visitaba las barricadas, donde fu^ recibido con gozosas 
aclamaciones, volvi6 a palacio; se acost6 en su cama 
y durmid tranquilo, cual si ningun peligro lo 
amenazara. Cerca de ^1 velaba su hija. La pobre 
nifia, avezada d las catdstrofes y profundamente 
inquieta, sentia sin embargo, abrirse su alma d la 
confianza, ante aquella impasible serenidad. No 
presentia que estaba velando el ultimo suefio de un 
moribundo. 

A las doce del siguiente dia, Melgarejo llegaba 
al Alto. Los que estuvieron d su lado cuentan que 
al divisar la ciudad que se estendia abajo, fortificada 
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y hostil, se detuvo para darse lo qtre es ftona qne el 
llama — hafio de inspiracion: la embriaguez. 

En efecto, coanto ese hombre ha hecho hasta hora, 
absurdo 6 criminal, todo fu6 inspirado por ese 
degradante vicio. Entonces, por ejemplo, dicen que 
e^aiid<0 eb tdrno una mirada rezelosa^ dijo & nno 
delossuyos. 

— Hoy desconfio del ej^rcito, y voy a anUcipar uA 
escarmiento, fusilando al primero que se me presents. 

En ese tnomento el capitan Gortez, aquel oficial 
que mandaba la fuerza de gtiarnidon vencida por el 
pueblo seis dias antes, y que huyendo se ocult6 en 
el pueblo de Achooalle, saliendo de sn escondite 
alcanz6 al ej^rcito, y vino & presentarse & Melgarejo. 

Verio, mandar salir cuatro tiradores y ordenai? 
haeerle Aiego, fu^ asanto de un instante. En vano 
el desgraciado prob6 que habia eumplido sn deber 
hasta el fin, en la noche del 21; en vano viendo la 
inutilidad de su justificacion, se asid desesperado d la 
capa de Melgarejo. Este lo magull6 a golpes con el 
caflon de su rev61ver; y uno de sus edecanes haciendo 
el oficio de verdugo, arranc6 de las manos del 
desventurado, aquel paflo, linico resto de su esperanza. 
Entonces empezd sobre el pobre Cortez un fuego 
graneado que lo mato a pausas-, y por encima de so 
cuerpo palpitante pas6 el ej^rcito, acabando de 
mutilarlo los aoerados cascos de los caballos. 
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Despues de este sangriento episodio, Melgarejo 
descendi6 del Alto y ataco las barricadas. El pueblo 
las defendii) con uu deauedo que puso en derrota 
al ej^rcito. 

El ataque preparado por Melgarejo conforme a un 
plan que derto ingenioso sucrense le envi6 al enemigo, 
fu6 dirigido a la barricada de la Merced, penetrando 
por las puertas traseras del convento, forzadas a 
cafionazos, como las del templo mismo, que fu^ el 
teatro de un sangriento combate. Melgarejo se 
constituy6 alii en persona, con sus mejores materiales 
de guerra, cafionesjefes y soldados ofreci^ndolos en 
holocausto esteril a los tiros de la barricada, mientras 
41 solo se mantenia a cubierto. Esto esplica como 
en aquella matanza horrible que cubri(3 de cadaveres 
el atrio y una parte del templo, 61 solo qued6 ileso. 

Llegd en fin el memento en que falt6 a Melgarejo 
la obediencia ciega del soldado, ante el espectdculo 
de la sangre que corria sin provecho alguno para 
los asaltadores de la plaza. Entonces, desesperado 
de todo espediente, hizo alto al combate, y fu^ a 
vagar solo por las inmediacionesdesiertasqueestaban 
al abrigode los fuegosde la plaza. Ignoraba que 
alii donde habia buscado un refugio se hallaba 
precisamente bajo los rifles de veinte valientes 
apostados en las b6vedas de la Merced, y niandados 
por el bravo Larrea, que les impidi6 matarlo, 
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recorddndoles la 6rden que tenian de Bel^n pars 
respetar su vida. 

No menor reaolucion queentrelos asaltadores de 
la barricada de la Merced, reinaba en todos los grupos 
del ejercito agresor. Sitaados en torno de la plassa, 
contemplaban con espanto su desesperada posieion. 
Hsdlabanse entre un pueblo pronto a lanzarse sobre 
ellos, y las balas de la barricada, certeras, inexorables. 
Su derrota estaba consumada, y no les quedaba ni el 
recurso de la fuga; pues los que pudieron huir, eran 
perseguidos por el pueblo, que. en la prevision de 
aquel caso, se hallaba fuera de barricadas. Asi 
ninguno de ellos aspiraba a otra cosa que a una 
ocasion de rendirse, cualquiera que fuese, a todo 
trance 6 condicion. 

Convencidos con escarmiento de que las barricoidaa 
eran, no solo inexpugnables, sino inatacables, poseidos 
de esta certidumbre, ces6 el fiiego de ataque en todas 
direcdones. 

Aprovechando este moraento, el coronel Pe20& 
invitado a fratemizar con el pueblo, entnS en la plaza 
con ciento treinta hombres de su cuerpo, no pasado 
sino vendido. Belzu los recibi6 con abrazos, y 
prohibi6 el desarme de los rendidos: imprudencia 
agena de un veterano, y que tan caro debia pagar 
luego. 

Es indecible el gozo que se apoder6 de los soldados 
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$1 penetraf en la plaza, vi^ndose reeibidos con taa 
magnanimas demostraciones de simpataa. 

Los soldados apostados en otras direcciones 
siguieron el ejemplo de los primeros: se presentaron 
rendidos en las barricadas, que les dieron entrada 
franca; y bien pronto el palado ea que se hallaba 
Bekn y sus inmensos salones se llenaron de gefes y 
soldados, que estrechindose en tomo de ^1 y 
mezcladoB con los defensores de la plaza, formaron 
una delirante confusion de abrazos y aclamaciones. 

Estaescena, aun que torn6 la suerte de ese dia en 
sangre y luto para los vencedores, y por largo tiempo 
en ruina y exterminio para Bolivia, sera tambienun 
timbre de gloria para los nobles hijos del Illimani. 
El terrible desenlace de esa Jornada habra servido 
al menos, para realzar la virtad y el heroismo de 
ese pueblo que yenci6 por su valor y 8ucumbi6 por 
su magnanimidad. Enorgull^cete Paz, Niob^ trajieo 
y sublime de los Andes ! aun cay end o, conquistaste 
siempre un nombre inmortal. Y tu, grande y gloriosa 
vfctima de ese dia; regocijate que tu sangre no habra 
corrido en vano para el porvenir de esa tierra que te 
ia6 tan querida. 

Mientras Belzu se adormecia imprudente, al arruUo 
de aquella inmensa ovacion, por las barricadas 
abandonadas ya, en la certeza del triunfo, entraban 
y salian emisarios que informaron a Melgarejo del 
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estadodela plaza, ydela insensata ooAfian^i^ quA 
embargaba d Belzu en aquel momento decisivo. 
Eran e8toa,gef6sy ofioiales, desecho del ej^rcho en 
6pooas anteriores, recojidos por Melgarejo, y que 
aviniendose mal con el triunfo de Belzu, penetraron 
p^rfidamente con el objeto de provocar una reaccion 
en el ej^mto rendido^ una vez que esta era ya Buperiar 
en armaa y niioxero a los defensores de la pla^a« 

Me^arejo que un momento antes 30I0 y abandonado 
queria darse un balazo, para escapar a la vez de la 
verg&enza y de la ira del pueblo, doblemente 
reanimado ahora, por la esperanza y por el alcohol, 
que en casos dados es para ^i un motor de Qora^e, 
tuvo una idea; idea siniestra que irradjio en su 
estrecho cerebro, como la luz que enciende la noche 
en la pupiladel tigre. 

Rondando en torno de la plaza por calles desierta9, 
volviose de repente a los pocos husares.que lo 
acompafiaban yles orden6 seguirlo. 

Bajo la pendiente calle a espaldss de la Merced, 
oosteando sus muros; torci6 a la derecha, y se present^, 
en la barricada que cerraba la calle de las Gfi^as. 

Por desgracia, los soldados que la guardaban, 
arrastrados por el contagio de la funesta oonfiajdza 
de Belzu, habian abandonado su puesto, y mezclados. 
con los rendidos llenaban en ese momento la plaza. 

Tan desierta estaba la barricada que los husares 
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tuvieron tiempo para derribar los adobes necesarios 
al paso de los caballos. 

Mclgarejo no fu^ apercibido hasta que Il6g6 al 
angalo de la plaza. Alii un grupo de soldados lo 
detuvo; pero 61 viv6 a Belzu, y estos le dieron paso. 

La sdbita presencia de Melgarejo en el patio de 
palacio pasm6 a todos, soldados y paisanos. Lo 
creian pr6fugo y de repente lo veian allf . Asi, unos 
lo juzgaban prisionero, otros que rendido venia d 
presentarse a Belzu. 

Este, al saber lo que ocurria, crey6 lo mismo; y 
did 6rden para que lo dejaran entrar. reiterando la 
6rden que ya habia dado para que no se le ofendiera 
en manera alguna. Y cuando uno de los suyos, 
(Machicado) lo insult6 en la esoalera de palacio, y lo 
asi6 por el euello, Belzu mand6 a su sobrino para 
que prohibiera en su nombre el tocar siquiera a la 
persona de Melgarejo. 

Cuatro veces habia salvado la vida a ese hombre: 
y tenia por aquellaexistencia el apego simpatico que 
nos inspiran los objetos librados por nosotros de la 
destruccion. 

Pero la muerte de Machicado, que cayo bajo la 
espada de Melgarejo, puso de manifiesto el caracter 
con que este entraba. 

Los paisanos, que habian ya dejado las armas, 
vi^ndose cercados de soldados, y creyendo en una 
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traicion preconcebida, reenrrieron d la fuga; y estos 
haUandose duellos del sitio, 7 al frente suyo el jefe 
que un momento antes los mandaba, obedecieron 
maquinalmente dla reaceion. 

Aprovechando este momento de asombro, Melgarejo 
sabi6 hasta la antesala que precede al gran salon 
de palacio. 

Belzu iguoraba lo que en ese momento acababa de 
paswT) Ueno de confianza y desarmado, saliiS d redbir 
al funesto huesped, y le tendi6 los brazos. El ooronel 
Gampero que precedia de un paso a Melgarejo, 
intercept6 aquel abrazo. 

Melgarejo entoncesen voz baja, di6 6rden a dos 
rifleros que habian subido con ^1, de hacer fuego sobre 
Belzu. Estos no obedecieron. 

En ese momento Belzu, separandose de los brazos 
de Campero, los tendi6 de nuevo a Melgarejo. 

— Esta V. libre — comenz6 a decirle. Pero a las 
primeras palabras la voz se estingui6 en su labio y 
cay 6 al suelo baflado en sangre. 

Melgarejo habia sacado de su seno un rey61ver, 
y mientras con el brazo derecho simulaba un abrazo, 
con su mano izquierda le atrayes6 las sienes con una 
bala que produjo la muerte instantanea. 

Despues de este crimen, Melgarejo saliendo d la 
galena que se abre sobre el patio, grit6 — Belzu ha 
muerto. 
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Estas palabras consumaron la reacdon. El 
asesino huy6 de eujuel sitio, espantado por la aombra 
de Belso, euyo cadaver, recojido con reltgiosa 
veneracion, fue trasladado a sa casa, seguido por una. 
multitud de pueblo, que no arredraba la tromba de 
balas que barria las calles, acribillando alos fugitivos 
vencedores, de la plaza. 

En un salon conyertido en capilla ardiente, ^l 
caddver de Belzu yacfa rodeado del triple inleneio de 
la noche, de la muerte y del dolor. 

Hdcia fiiera en la calle, al otro lado de la puerta 
cerrada, ofase un rumor que iba creciendo 
gradualmente y que a la primera luz del alba se 
tom6 formidable. Muy luego, golpes espantosos 
sacudieron aquella puerta que amenaz6 caer. 
Abierta al fin, una inmensa multitud invadio el 
patio y las escaleras-, y precipitandose en el salon 
mortuorio, se arrojo sobre el cadaver exalando gritos 
de dolor. Alii permaneci6 tres dias, renovandose 
sin cesar, gimiendo, amenazando. 

Asustado Melgarejo ante la audacia de aquel dolor 
popular, pretendio hacer a Belzu los honores fiinebres 
que prescribia su rango. El pueblo declar6 que no 
lo consentiria; y que daria muerte al soldado que se 
atreviera a seguir el convoy fiinebre. Y apoderado 
del cadaver, el pueblo lo revisti6 de las insignias del 
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80prjemo nando, y lo lIeY6 en proeesioii a 8u lilthna 
motada. 

Aai pas(i a la tumba y d la historia aquel hombre^ 
que pttdo glociarse de haber £anatizado y hecho eterno 
el mas inconstante de los sentimientos humaooa, el 
amor popular. 

La distinguida sefiora^ la pobre abrera, 6l artesano, 
el mendigo, goardan entre los relicarios venerados 
de su piedad, el retrato de Belzu. Penetrad en el 
interior de las punas, y yereis en las choeas de los 
miserables indios, arder devotas lamparas ante su 
imdgen. 

El solo vinculo que puede unir entre si a los 
pueblos de Bolivia, antagonistas en intertses y 
caracter, es el sentimiento democratico; y Belzu era 
el primero, el ultimo y poderoso representante de 
ese sentimiento, quefu^ el secrete de la magica 
influencia que ejercia y ejercera todavia largo tiempo 
en el alma del pueblo. 

Hoy solo quedan alii caudillos locales, que para 
sublevar las multitudes se ven obligados a representar 
recuerdos nefastos, y a predicar en teorias y hechos 
la disolucion. 

Ojala que aquella catastrofe, y el holocausto de 
ese protagonista de la democrdcia cierren el drama 
terrible entre Cain y Abel, que se repite en ese pais 
con espantosa frecuencia. 
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Bolivia en pleno siglo diez y nueve, parece Tivir 
todavia bajo el inexorable ndmen de la fatalidad 
mitol6giea. Su prolongada y sangrienta tragedia 
reproduce hoy todos los horrores que refleja en 
nnesftroB dias el teatro antiguo; y sus hijos ofreeen en 
espectdculo al mundo de los cristianos otros tanios 
Orestes y Agamenones, Eteocles y Polinices. Sus 
presidentes pasan a nuestra vista como los reyes de 
Macbeth, brotando sangre y protestando contra el 
crimen que les arranc6 la vida. 

i Gual sera el t^rmino de este ciimulo de horrores? 
^donde nos conducira? 

{ Haga el sefior, como en el Genesis, de ese eaos 
nacer la luz! 
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HISTORIA CONTEMPORANEA 



Eran dos; y en efecto, se les hubiera creido jemelos. 
Sin embargo, Alvarez y Loaiza eran solo amigos. 

Pero amigos, con esa amistad de la infancia, lazo 
mas f aerte que el parentesco y que el amor. 

Hijos de dos familias unidas por una larga vecindad, 
nacidos en un mismo dia, meci61os la misma cuna, y 
de ella bajaron asidos de las manos para reoorrer los 
senderos de la vida. 

Juntos entraron en la escuela -, juntos Uoraron ante 
el terrible problema del alfabeto-, juntos atravesaron 
el mondtono espacio que se estiende desde el Ba 
hasta el Zun. Juntos hi cieron las primeras travesuras, 
y juntos recibieron los condignos palmetazos. Juntos 
dejaron la miga para peisar al colegio; y juntos se 
rellenaron de griego y de latin ; juntos hideron sa 
entrada en el mundo^ juntos corriercm la vida 
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borrascosa de solteros, y juntos pidieron, obtuvieron 
y recibieron en matrimonio a dos buenas mozas, 
amadas con identico amor, y con igual entusiasmo. 

Pero ay I que aqui esa doble existencia se bi&rc6 
de una manera dolorosa para aquellos dos corazones 
fundidos en uno 80I0. 

Las esposas se rebelaron contra esa amistad llevada 
al terreno de lo sublime; creyeronse defraudadas en 
sus derechos al amor que contaran monopolizar ; y 
la mujer de Alvarez miro de reojo a Loaiza ; y la 
mujer de Loaiza did a Alvarez con la puerta en las 
narices. 

Pero ellos estaban demasiado habituados d esta 
vida de intimidad inalterable, para resignarse a 
romperla ; y si el hogar del uno estaba vedado al otro, 
la ciudad les ofrecia su lai^ alameda, sombrosa y 
perfumada, donde los dos amigos pasaban largas 
boras entregados & las encantadas reminiscencias 
del pasado . 

Yestidos con la rigorosa igualdad que usaron desde 
la infancia hasta la vejez, bajo cuya apariencia los 
presentamos, cubria sus hombros una capa espaflola 
de color turqui, que contrastaba singularmente con 
sus cabelleras blancas de largos y plateados budes. 

Cada tarde a la hora del crepusculo, cuando el sol 
se ocnlta, y que el sacro monte & cuya fedda se 
estiende la opulenta Chuquiago^ hace resplandecer 
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^1 «1 ^ter la nieve de sus ventisqueros, y eambia en 

« 

azul el rojo violado de su granitico pie, veiase 
aparecer al mismo tiempo a los dos amigos, el uno 
atravesando el puente de Socabaya, el otro 
descendiendo la calle de Gochabanibinos, reunirse 
bajo el arco de la alameda, estrecharse las manos y 
desaparecer juntos entre lafronda de los rosales. 

En las platicas de aquellos solitarios paseos. el 
presence y el porvenir estaban proscritos. 

— Te acuerdas? — deciael uno, sefialando elvuelo 
de una ave en busca de su nido. 

— ^Te acuerdas? — decia el otro, escuchando a lo 
lejos las dolientes notas de un yaravi. 

Y Alvarez dirijia una mirada de temor hacia la 
calle de Chirinos*, y Loaiza otra de miedo hacia la 
plaza de San Francisco. 

Un dia, Alvarez esper6 en vano a su amigo : Loaiza 
no vino ; y Alvarez regresd a su casa, quebrantado el 
corazon, y el alma llena de lugubres presentimientos. 
i Como saber lo que habia sido de Loaiza? Alvarez 
estaba desterrado de la morada de su amigo ; y el 
nombre de este proscrito en su casa. 

Y la ausencia de Loaiza se prolongaba, y una 
terrible inquietud se apoderaba de Alvarez, inquietud 
que se aumentaba con la estrafia alegria, que se 
pintaba en el semblante de su mujer. 
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Alvarez, fue a vagar en tomo a la casa, de su 

amigo, y P^^ ^^^^ ^^ puerta. 

£1 patio estaba lleno de gente arrodillada en la 
actitud de4iBk'plegaria. 

Alvarez, con el corazon palpitante y la voz tremula, 
pregunt6 lo que aquello significaba. 

— ^El duello de esta casa esta moribundo y le 
administran los sacramentos — ^le rcspondieron. 

Alvarez cay 6 como herido del ray o, y fue conducido 
a su casa privado de conocimiento. 

Tres dias despues dos feretros ocupaban lo alto de 
uu catafalco, levantado en el templo de la Merced-, 
y algunas horas mas tarde, la puerta del cementerio 
se abria para recibir los restos de aquellos que no 
habian querido separarse ni en la muerte, y que eran 
Uamados los mdlizos dd Illimani por sus capas azules 
ysus nevadas cabelleras. 
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£n el Uado pueblecito del Cercado, lag^r sombrosQ 
y romantico, situado como un ap^ndice deLima^entre 
el circuito de sus murallas, el^vase ese suntuoso y 
liigubre edificio rodeado de huertos, jardines y. 
fuentes. ., 

Envuelvelo prof undo silencio, tan solo interrumpido, 

alla^ de vez en cuando. por algun estrafto grito qu^ 

aleja a los paseantes de aquel ameno &itio,.y desgarra 

el corazon a aquellos que vagan atraados por el amor 

de serea querido3 encerrados entre su^ funebrea 

muros. Guan honda compasion inspiran esas madres, 

hijas y esposas que vienen cada dia a pasar horas 

enteraa ante la gran verja, pegado el rostro a las 

barras de hierro, fijos los tristes ojos en esapuerta 

que recuerda el Lacciate ogni speranza de la terrible 

leyenda. 

— Jamas me atreveria d pasar esos siniestros 
T. n • 
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ttiuhTa!e«. madre Teresa — dije & la hermana de 
C^o.^kU superiora de esa casa^ un dia que pasando 
|sxr ^41 me divis6 desde el peristilo, y me llamaba 
<^\n espresivas seiias. 

— Pues 9i, que los atravesara usted — insistkS ella, 

viniendo a mi, que me habia detenido cerca de la 
verja. Estaba vacilando, entre usted y Carmencita, 
para dar d la una 6 la otra una delicada mision. 
— ^De qu6 se trata, madre? 

— ^De devolver a su familia a Delfina H. que esta 
ya del todo curada de su locura; pero empleando 
para ello las precauciones necesarias a fin de que no 
se aperciba de que lugar sale, pues la hemos hecho 
creer que se halla en una casa de campo & seis leguas 
de Lima, donde la hermana Maria y yo estamos 
eonvalesciendo, y la trajimos d ella enferma de 
terciainas & la [cabeaa. H^ ahi todo. Ahora invente 
usted & su modo y comp6ngase como pueda. 
' — ^Y bien ! esp^reme usted aqui un momento ! . . . . 
Supongo que en este carruage he de Uevarla. 

— Precisamente. 
— Vuelvo luego. 

Corrf a casa de una amiga que habita en la huerta 
inmediata, dejo mi manto, endoso una talma, ealo un 
sombrerito, y regreso a reunirme con madre Teresa. 
Di pr^viamente algunas ordenes al cochero, y segui 
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& aquella en el interior de esa mansion mas temible 
que la tumba. 

Asida al brazo de la superiora caminaba yo 
profundamente conmovida a la idea de las escenas 
dolorosas que iba a presenciar. 

Pero a medida que avanzdbamos, ofrecianse d mis 
ojos cuadros de una alegria y sencillez infantiles que 
serenaron mi espiritu y me dieron animo parar 
contemplar en todos sus detalles la fantastica 
existencia de esos seres, cuya alma habita el mundo* 
misterioso de los delirios. 



II 



Un diabia enamarad^ 



Era la hora de la recreacion. Los pensionistas de 
la casa tenian ante si ese tiempo de ocio, y lo 
empleaban al grado de su fantasia, riendo, hablando 
6 meditando. 

Aqui entre las columnas de un p6rtico, una antigua 
actriz ensayaba su rol y esclamaba: 

iQuiere que crea que lo persigue un Dios! 

jGomo si los dioses fueran como Dido .... 

— Lucia! — dijo con dulce acento lahermana Teresa. 

— Madre — respondi6 la reina deCartago, cambiando 
en ungracioso movimiento la amarga sonrisa de su 
Idbio. 
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— Guide osted su yoz para las tetanias del rosario. 
— ^Ya, ya, madre; heme aqui silenciosa. Y nos 

des[»di6 con un magestuoso ademan. 
Mas alia, sentada en una piedra, juntas las manos 

y los ojos elevados al cielo, una hermosa italiana 

eaataba el aStabat mater. » 

' Habiala vuelto loca la muerte de su hijo asesinado 
an sns brazos por los celos de un marido feroz. 

No lejos de ella una docena de lindas j6venes cuyos 
cabellos cortos indicaban la aplicacion de la nieve 4 
sus enfermos cerebros, sentabanse en semi-circulo, y 
figurandose en el teatro, aplaudian sonriendo aquel 
canto lastimero. 

Luego, absandose como una bandada de aves corrieron 
d cojer flores que entretegian con sus nacientes 
ruioS) mirdndose en el agua azulada de los estanques: 
despues^ separandose en parejas derramaronse por 
todos los senderos del jardin, unas silbando & los 
pdjaros, otras llamando a las nubes^ esta platicando 
cari&osacon ei tronco de on cipres, aquella procurando 
estrechar en sus brazos un rayo desol que se deslizaba 
entre dos ramas^ y todas cantando, bailando, riendo. 

Habiamos llegado al fondo del jardln. 

— Esta puertecita da entrada al huerto — dijome la 
hermana Teresa abri^ndola con una Uave que tomd 
de stt bolsillo. 

Una vasta selva de arboles frutales, fresca, 
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sombrosa, agreste a la vez que cuitivada, estendia 
en un largo espacio su verde fronda poblada i6 
armoniosos rumores. 

— ^En este lado del edificio, coiiiinu(S la* hermama 
Teresa — hay una habitacion aislada con puerta y 
yen tana al huerto. En ella he aloja4o a Dalfina, 
que tan to por las miras de su padre, oomo por qua.jp^ 
es el medico de la casa quien la asiste sino la 
doctora Retamoso, debia permanecer aqui ocult^ 
d lasmiradas de todas, ignorando su hospedaje desde 
el capellan hasta los empleados del establecimiento. 
iQuiere usted esperarme aqui en tanto que yoy 4 
prepararla & esta visita? Pero quiza tenga usted 
miedo de quedarse sola. 

— Oh! no, madre! Soy acaso una muchacha? 

Pero cuando la blanca toca de la hermana 
Teresa, bubo desaparecido entre el ramage, pdseme 
atemblar, y un estrafio terror invadio mi mente. 

— jSi estuviera yo loca, y que la visita a este 
sitio temible, la mision dada por la hermana Teresa 

m 

y las escenas del jardin, fueran otros tantos 
desvarios de un cerebro enfermo! 

Y un sudor frio bafio mis sienes y alzando los 
ojos al cielo, or6 con fervor, pidiendo & Dios 
que apartara de mi aquella horrible alucinaclon. 

— ^Psit! psit! — oi decir de repente, y mirando.^en 
tomo inquieta, vi venir hicia mi, ocultdndose entre 
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lo8 troncos de lo8 drboles a un jdven moreno^ flaco 
Y p^lidO) de ojos yivisimos aunque vagarosos, que 
andando de puntillas, con un dedo sobre lo3 labios 
eual fli me impusiera siiencio, seutdse a mi lado y 
me dijo con ademan sigiloso: 

— Quien quiera que seas-, puedes encargarte de 
ma embajada al reino de las tinieblas? 

— Ignoro en qu^ continente se asienta esa negra 
monarqula; pero quien boca tiene a Roma llega — 
respond! sonriendo para ocultar mi inmenso miedo. 
EI lo conocid sin embargo, con esa lucidez estrafia 
que d veces se revela en los dementes. 

— No tema — me dijo — que aunque diablo y 
perteneciente d la d^cima legion, llevo debajo la 
diamantina coraza un corazon asaz blando; y 
tanto que cierta dulcfsima pasion, encontrandole 
muy c6m«Klo, ha hecho de ^l un asiento. Breve : 
estoy enamorado^ enamorado, y de quien! de una 
csposa de Dios, vulgo monja. Pero que monjita, 
Bolcebii! con unos ojos de urf, y una boca de 
coral; y un pieccsito limelio, y un donaire de 
gitana, y, y, y cien mil ies de mas, en aquel 
cuerpo gentil. 

Pero pdlida y cencefia como la flor del cafS. 
Mas esa palidez da nuevo realce a su belleza. 
Y luego, aquellos blancos cendales, que la 
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idealizani Es de la Goncepcion: como ai dij^amos: 
el pais de las buenas mozas. 

Vila iin dia que me cole en el convento, ocrito 
bajo el antojo de una mujer en estado iatereaeoite. 

La VI, y olvid^ las profiindas regioneMi del fbego, 
y los espacios infinitos donde me Uevaba la 
voluntad del duefio-, hice oidos de sueco a 8u 
tremenda voz y todo lo olvid^, y todo lo arrosfa^, 
para pensar tan solo en la suprema dicha de 
contemplarla, y buscar vali^ndome, si era neoesariO) 
de todos los medios infernales la manera de 
quedarme en ese estrecho recinto* 

Ahl era que para mi encerraba una etemidad 
de amor. 

Pero donde esconderme? de quien asirme, alii, 
que no fuera a dar conmigo en el lugar vedado? 

Por dicha, a la mujer del antojo antojdsele 
yisitar la celda de mi bella. Se extasi^ ante los 
caprichosos dibujos de las blondas que ad(uai^lMii 
profusamente su lecho virginal; ante la Uma y 
los magnfficos ramos de briscao tachonados de 
pedreria colocados ante ella; cosecluS impiamente 
las perfumadas rosas de su jardincito; ae«i*iei6 a 
la cuculi que arruliaba entre los dorados alambres de 
una jaula; admir6 la belleza de las sultanas itil 
galUnero, y las lucientes plumas 4^1 va^e^t^ ffro 
que laa acompallaba r i ^ >^ 
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Rdpida como un reldmpago, cniz6 mi mente 
una idea; y de ella a la ejecocion, no tnncho mas 
lail^ espaoio. 

De repente el gallo exhald cantos de alborozo 
que hideron estremecer d mi monja. Era que yo 
habia becho de ^1 mi escondite. Que sitio mas 
edmodo ni mas pr6ximo a mi amada? Desde 
entonces el tiempo torn6se para mf dulce como un 
sueSo de amor. Vefala a toda hora, ya sola, ya 
rodeada de sus lindas compafieras, como la luna 
entre miriadas de estrellas. Mi canto era el 
regulador de sus boras: coro, labor, lectura, 
descanso. Entonces con que delicia contemplaba 
yo la espresion meditabunda de su mirada, que 
alganas veces se elevaba al cielo cual si bnscara 
la esplicacion de algun misterio. 

Era que la atmosfera de mi amor circundaba 
su alma, y ella aspiraba sin saberio, sus ardientes 
e#dyio6. 

Pero no hay dicha durable; y h^ ahi que un 
dia mi monja cay6 enferraa, enferma de languidez; 
y los m<6dicos ordenando el cambio de aires 
arrancdronla de su bello monasterio y la relegaron 
ai de 0. antro de tarascas, todas viejas como las 
parcas y feas oomo el pecado. 

Y alK tuve que seguirla; y abandon^ al d^spota 
del corral bago cuya pluma habiame oeultado; y 
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me embarqu^ en el sahnmador; y pr6ximo ya a 
cerrarse la porteria de nuestra nueva morada, me 
encarne en el atrasado cuerpo del mandadero, que 
fu6 lo primero que se me present6. 

Mas lo que puede el amor! allx me aclimatc^*, y 
por los bellos ojos de mi princesa me he dado 
al servicio de aquellas brujas. 

Pero ca! si apenas me dejan tiempo para mirarla 
a la car a. Todo el dia me estiran a comisiones, 
de la maiiana d la poche-, del austro al setentrion; 
y de la aurora al ocaso. 

«— Como que yas a la portada del Callao, ac^rcate 
por Cocharcas — suelen decirme aquellas p^coras; 
y me aturruUan con mensajes al confesor, al 
sindico, al abogado, al padre capellan. 

El t^dio de vida tal me habria devorado^ si no 
hallara una exelente manera de conjurarlo, pescando 
los dichos y hechos que, de mafiana a la noche 
ruedan por las veredas de esta esc^ntrica ciudad. 

Compr^ una canasta en el almacen del t^, y 
alii los echaba en graciosa confusion para Ilevarlos a 
mi hermosa, que los recibia con la dvida curiosidad 
de una monja y la sonrisa de una hada. 

Un dia que en mi canasta, Uevaba, mezclados 
con el reccidOy dialogos de todos los colores, desde 
el rojo subido hasta el azul de cielo , encontr^ con 
un diablo amigo mio. 
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— Qu^ sed tengo! — me dijo eehando homo por 
la boca — ^Lleyas siquiera guayabas en esa elegante 
canaata? 

— No, que son acordes y discordancias . 

— Malditos sean ellos! para que guardas esa 
peste? * . . . Sin embargo; ahf anda uno de naestros 
camaradas dando serenatas de violin. ... Da eso, 
que estd a prop6sito para que haga un potpourri. 

— Pero si es para las monjas. 

— Para las monjas! quita alia, mentecalo! 

^Necesitan acaso de tu chismograHa las que tienen 
& Stt Bervicio una legion de mugeres de todas las 
castas, que se la llevan & cual mejor? Qiueres 
saber las cosas mas ocultas de la calle? Pregiintalo 
en los conventos. 

Y hablando asi, vaci6 de mi canasta a sus 
enormes bolsillos todo lo que no era huevos, papas, 
yucas y coles, me hizo una mueca, y se largd. 



Ill 

Despues de hablar asi, el joven inclin6 la cabeza 

y qued6se pensativo. 
De pronto, haciendo un gesto de sorpresa: 
— Mugerl — esclam6, iqu6 has hecho de mi 

relato? Ya puedes devolv^rmelo por que si yo 

me enojo 
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— G6mo! — apresur^me a responder, muerta de 
miedo, pero aparentando serenidad — si tu relate 
me estd sonriendo entre tus dientes. H^ ahi 
el momento en que el cronista yaci6 tu canastilla. 

— ^Ah! — repuso 61 — ^comprendes la estension de 
mi desgracia]? El [ser infernal habiame robado mi 
precioso botin, la diversion de mi bella, la golosina 
de la abadesa, el pasto de aquella fiera condicion 
sin la cual 6rame imposible penetrar en el convento ! 
Qu6 hacer? de qui asirme para tener la dicha de 
contemplar a ese astro de mi yida que me escondian 
aquellos muros malditos? 

Yagando errante la mirada encontr6 a una beata 
que^ caido sobre los ojos el manto, el ademan 
compungido y en las manos un bolson, dirigfaae a 
la igleaia. 

H6 aqui pescado mi asunto — pens6 — Esta bruja 
lleva en su saco los anales de la semana para 
regalar los oidos al confesor. Carguemos con ello 
a] convento. 

Correr tras ella, arrebatarle el saco y tornarme 
en humo, fu6 obra de un pestaileo. 

La beata se di6 a gritar — [Al ladronl iCeladorl 
celadorl 

Nadal ya habia yo andado diez calles. 

Llego al convento, traspongo la porteria, arribo 
^ presencia de la abadesa, que abiertos aus redondos 
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ojos en todo su £atidico grandor, fijabalos en el 
saco cual signos de interrogacion. 

Alarga la mano, ap6derase del bolson, lo abre 
con impaciente aneiedad. . . . 

El bolson contenia solo algunas libras de c61era, 
de envidia y de hipocresfa. articulos que la abadesa 
tenia para dar y prestar en su maldito cuerpo. 

La horrible bruja apart6 los ojos del saco para 
clavarlos en mi con una llameante mirada que me 
fascin6 porque pareci6me reconocer en ella la del 
sombrio rey del abismo. 

Alzdse siniestra, terrible; con una mano abri<S 
aquella puerta fatal que te ha conducido aqui; con 
la otra me arrastr6 d esta prision, en donde como 
a un ample mortal guardame enccrrado hace tanto 
tiempo. Alia algunas veces, a intervalos que mi 
amor cuenta como etemidades, la hermosa estrella 
de mi dicha perdida apareceme a lo lejos; me 
mira, sonrieme y pasa. Pero ah! que yo no diera 
la Ventura de ese fugitivo instante por toda la 
felicidad de otro tiempo alia en la mansion 
celeste 

El j6ven se interrumpid derepente; y mirando 
con terror a la hermana Teresa que venia hacia 
nosotros — jLa abadesa!— esclamd, saltando con 
asombrosa agilidad los setos de rosalea y 
desapareciendo entre el ramaje. 
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— iSiempre con el mismo terror hdcia un 
ser fantastico que el llama la — abadesa — dijo la 
hermana — Era un excelente j<5ven, hijo de una 
honrada familia. Hacia poco que servia como 
inspector en el cuerpo de celadores, cuandu una 
noche tuvo que entrar en el convento de la 
Concepcion llamado por la campana de alarma. 
Las monJ8s habian sentido ladrones en los techos 
y pedian socorro. Dioselo el j6ven inspector, que 
registro el convento y tranquiliz6 a la comunidad. 
Pero al despedirse de las religiosas dej6 entre 
ellas el juicio. Al siguiente dia fu6 condncido 
loco & este recinto. 

Hablando asi la hermana Teresa, lleg6 conmigo 
d la apartada habitacion donde moraba Delfina. 

IV 

K1 amor de una ifirgeu 

Tenia quince alios, y era bella con los \iltimos 
fulgores de la infancia y los primeros destellos de la 
juventud. Su corazon dormia como un lago rodeado 
de azucenas apenas rizadopor las brisas de lamaiiana, 
sus pensamientos como blancas mariposas volaban 
placidos en el oasis de la vida cosechando rientes 
ensuefios que cada primavera coloreaba mas y mas 
con los tintes mas seductores que los de las rosas 
que abrian en el jardin donde la linda joven, entre 
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una romanza y un vago suspiro. daba todaria las 
liltimos saltos de la nifiez. 

Una noche. con todo ese tesoro de belleza. de dicha 
y de candor, sin contar nn elegantisimo Testido de 
moselina blanca; sembrada de jazmines la negra 
cabellera, y prendido al pecho on ramilletito de 
violetaa. Delfina hada sn primera entrada al mundo 
en nn resplandeciente salon de baile. 

Un silencio de admiracion acogio sn presencia en 
ese terrible palenque de las bellas y moy laego los 
mas apoestos bailarines se dbpataron el honor de 
pedirla ana enadrilla. 

Uno^ el mas bello, el mas elegante, se inclino 
alencioso ante ella y le tendio la mano. 

A esa mnda in vitacioa. Delfina se le vanto : y sin 
dignarse mirar a los otros solicitantes. asiose al 
brazo del caballero, y fue a tomar sitio con el en la 
enadrilla. dejandolos resentidos y picada en lo vivo 
sa vanidad. 

i Que la importaba a ella ? podia advertirlo siquiera? 
Dos bellosojos. los ojos de su caballero interceptaban, 
digo mal, absorvian todas sus miradas, y no se 
apartaron de ella en toda la noche. 

Al dejar el baile, el Undo ramilletito de violetas 
habia desparecido del pecho de Delfioa ^ pero en su 
frente irradiaba un nuevo encanto : 

La aureola del amor. 
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IJn paseo a la Oroya 

Enrique Meiggs lo habia organizado para festejar 
d un j6ven y apuesto literato, hijo de la capital mas 
prestigiosa de las repiiblicas sud-americanas. La 
sala de espera en la estacion estaba llena de una 
elegante concurrencia. Las muchachas mas lindas 
de Lima eran de la partida \ y calados blancos 
sombreritos de paja, y el rostro medio oculto entre 
azules velos, esperaban impacientes el aspero silbato 
de prevencion, alegres, risuefias, felices. 

Pero habia entre ellas una que era mas feliz que 
todas: 

Delfina. 

Al llegar & la estacion, sus ojos divisaron al heroe 
de la fiesta; y aunque ^1 se hallaba a distancia, y que 
sus miradas no se volvieran hacia ella, alii estaba el 
tren pronto & partir y acercabase la hora deliciosa 
en que, reunidos en los muelles asientos de un wagon, 
recorrerian juntos el vertiginoso camino que se eleva 
serpeando sobre abismos en las vertientes altisimas 
de los Andes. 

El pito suena, el tailido de la campana llama a los 
viageros a su puesto \ el convoy parte. 

Pero aquel que embargaba las miradas de Delfina 
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y absorvia 8u corazon, no estaba cerca de ella. 
Hallabase al lado de una bellisima blonda de azules 
ojos', torneado cuello, y cuyo canto era el hechizo de 
los salones. 

Los rosados labios de la rubla sonreian sin cesar a 
8u vecino, monopolizando sus miradas, sus palabras 
y toda su atencion, con dolor de la pobre Delfina que 
veia desvanecerse la vision de dicha que la habia 
aparecido en los salones del baile. 

Una esperanza la alentaba. Su ramillete, el 
ramilletito de violetas que desparecio de entre las 
blondas de su cotilla al dejar el sarao, asomaba sus 
azulados p^talos, medio oculto en el pecho de su 
caballero. 

Pero la hermosa blonda Ueva al cinto una camelia 
blanca. 

El la dice a media voz una palabra; y la flor 
desprendida del cinturon pasa a manos deljoven 
que al colocarla junto al corazon arroja el marchito 
ramillete, que va a caer entre dos piedras al 
borde del camino. 

El rumor fragoroso del tren ahog6 el grito 
desgarrador que arranc6 a Delfina aquella ultima 
decepcion. 

Mas, tomose luego impasible, y en su bello 
semblante se esparcid una liigubre serenidad. 

Dos dias despues de aquella fiesta, la pobre 
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nifia, presa de una locura silenciosa y triste, era 
conducida a la secreta morada donde la sellora 
Betamoso, con el maravilloso remedio que ella 
sola pos^e, le devolvio la salud. 



VI 



El rle09 de l40rlaMi9 



Cuando llegamos a su habitacion, Delfina sentada 
al piano tocaba con gusto esquisito, el ultimo 
pensamiento de Weber. 

La hermana Teresa, como lo habfamos convenido, 
apart6se de mi y me dej6 entrar sola. 

— Tii aqui! — esclam6 Delfina, corriendo & mi 
encuentro — iqu6 vientos te traen & este chacaron, 
donde perezco de fastidio? 

— ^Vengo & robarte — dijela, fingiendo mirar con 
recelo en torno. 

— ^A robarme! ique idea tan bella y novelesca! 

Pero, dime, por qu^ me trajeron aqui? La hermana 

Teresa, dice, que tuve unas horribles tercianas al 

c^rebro', que deliraba y que los medicos ordenaron 

mi traslacion d este valle, tanto con la esperanza 

de cararme, como por ocultar d mi pobre mama 

enferma, el estado en queyo me encontraba. 

— ^Y bien! tus tercianas han desaparecido -, te 
T. n 10 
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hallafi en buena salad, lozana y belikima. Mae, 
como el doctor Macedo teme todavia, y tu padre 
es de su opinion, tu mama y yo hemos organizado 
este rapto que debe llevarse a efecto ahora mismo. 
si tii quieres. 

— ^Pu^s no he de querer, si estoy harta de 
tedio? 

— Y bien, tedo esta listo Solo que hay 

una pequefia dificultad, que saigas de aqui sin ser 
vista de las hermanas y de la muger del mayordomo. 

Llamaban asi delante de ella a la sefiora 
Retamoso. 

— ^Dios mio! qu^ hacer entonces? 

— ^Previ^ndolo todo, traje conmigo una beatita 
que me acompaiio hasta esta puerta y que dejandome 
su manto y su rosario, se desliz6 por un portiUo 
de la huerta y se queda escondida en la chacra 
yecina. ^Quieres endosar estas prendas? 

— Que me place — esclam6 la chica apoderandose 
de la manta, cubriendose con ella el rostro y 
enredando entre los dedos el rosario: estoy bien 
disfrazada asi? Partamos. 

— ^Un poco mas caido ese capiiz: asi sobre bs 
ojos. Poco importa que no veas: aqui estd mi 
brazo para guiarte. 

Y apoderdndome del suyo, atravesamos el huerto 
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Y loa patios erterioreB, donde por 6rden de la 
superiora habiase hecho profundo silencio. 

El coche con sus persianas y cristales cerrados, 
aguardabanos en una callejuela desierta, al costado 
de la casa. 

— ^H^nos aqui en plena libertad — d^e abrasando 
a Delfina, para impedirle eohar lid(ua atras su 
embozo, al tomar asiento en el carrabje y d 
tiempo que este partia a galope, por el lado de 
Barbdues. 

Cuando hubimos traspuesto las ultimas ceMB 
de los arrabales, y que por entre tapias y callejones 
dejamos atras el cementerio y la P6)Tora., 
intemandomOkS autre los primeros grupos de ooUnas 
que Be alzan al pie de los Andes^bsga yo misma 
las persianas del coche, y volviendome d Delfin^ 
invlt^la a mirjBkr el magnifieo panorama que de 
alii se divisaba. 

Pero ella habia ya dcjjado la manta, y roia, 
aplaudiendo gozosa ^quella novelegca escapada. 

Hacia la tarde, el cochero di6 un rodeo, y 
tomando por la izquierda, descendi6 al valle del 
Rimac y regres6 siguiendo la vera del ferro carril 
de la Oraya. 

A vista de aquella linea, la sonrisa desapareci6 
de los labios de Delfina, y su mejilla cubri6se de 
una palidez que me asust6. 
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Gon la cabesa indinada fuera dd coche, 
Gontemplaba el paisaje, cual si boscara algan 
sitio de ella conoddo. 

De pronto, mando parar el coche, y arrojandose 
fbera del caimage, sin esperar que este se detuviera, 
didse a registrar con la mirada en tomo. 

— iAh! — esdaino de repente sacando de entre 
dos jMdras im objeto que estrecho en sa pedio 
— ^ raoiillete! mi pobre lamillete de violetas! 

T un tonente de lagrimas rego las marchitas 
flores. 

Pero may hiego Uegamos a sa casa y la alcana 
de la &milia, y Ids besos matemales secaron 
aqaeUas lagrimas, eomo los rayos del sol secan 
aolnre los p&alos de ana rosa d rodo de la 



Del&oa ha reeobrado la salad y oon ella la pUdda 
sourisa de otro tiempo. 

Gonsagfttia a la mddca, toca y canta oon gasto 
prioKMroso; yen en sa piano, asi eomo enL sa 
tot, hay ana nota mas: la del dolor. 



FIN DK l^A VISITA AL MAiaCOMIO 



UN VIAJE AL PAIS DEL ORO 

(aL RifiO ERNESTO QUSSADa) 



I 



liA le«atiiia 



Un dia, a la ultima hora de la tarde, cansada, 
enferma y helada de frio, azuzaba yo nii caballo para 
llegar dla capilla sabterranea de Uchusuma^ largay 
forzosa ^tapa de diez y ocho leguas, atravesada 
eomo una amenaza en el camino de Bolivia a 
Tacna. 

Habia ya dejado atras el Mauri, y las dsperas 
serranias que lo aprisionan, y eruzaba corriendo las 
aridas Uanuras barridas por el cierzo y cortadas de 
pantanos, que avecinan al grupo de piedras^rocallosas, 
arrojadas por algun cataelismo, en cuyo centre se 
halla la entrada de esa especie de cueva, linico 
albergue para el viajero en aquel frQido yermo. 
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De pronto, y al traves de las rafagas de viento 
que me cegaban, vi relambrar un objeto entre los 
goijarros del camino. 

Yolvimc atras. y desmontando, para examinar lo 
que era, recoji una elegante y escentrica joya. Era 
una leonlina compaesta de doee pepes de ore de 
forma y colores diversos. Engarzabanlas anillos 
mates del mismo metal, y en algunas de ellas habia 
incrustadas particulas de pizarra y cuarzo. 

Juzgue, desde luego, que aquella alhaja habia sido 
perdida recieutemente, y me proponia averiguarlo 
adelante, cuando vi venir a lo lejos un hombre, que, 
inelinado sobre el cuello de su caballo, y apartando 
con la mano las ramas de los tolares^ parecia buscar 
algo en el suelo. 

Al divisarme, coni6 hacia mi con visibles muestras 
de angustia, que yo abrevie yendo a su encuentro, y 
presentdndole la joya. 

Imposible serfa pintar la espresion de gozo que al 
verla brillo en sus ojos. Me la arrebato, mas bien 
que la tom6 de mis manos; estrechdla contra el 
coraeon, y la engancho en el reloj y el ojal de en 
olialeco oon un anhelo que se balanceaba entre la 
veneracion y la codicia. 

En seguida, y como si saliera de un dxtasis, 
yolvi6se d mi, y me salud6 ddndome gracias y 
rogdndome perdonara su preocupacicm. 
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— ^Motivo habia para ello, caballero — ^respondile yo 
con un tanto de ironia — ^Perder doce lingotes de era, 

no es asunto de poco mas 6 menos. 

— ^Ah ! — ^replic6 6\ con sentido acento — no es el 
valor intrinseco de esta prenda, lo que la hace 
preciosa para mi : es que cada una de esM pepas 
encierra, al lado de un recuerdo de sufrimientos, 
otro de inefSable abnegacion. 

Greilo fiEtcilmente; pues aunque la oscuridad me 
impedia ver el rostro de mi interlocutor, la voz que 
me hablaba era j6ven y tenia armoniosas inflexiones 
que anunciaban franqueza y expontaneidad. 

Seguimos juntos nuestro camino, y llegamos, en 
fin, al monton de pefiascos que, hacia media hora, 
divisaba yo en el horizonte, como un dolmen druidico. 

Desensillamos nuestros caballos, y ateridos de 610, 
nos refujiamos en la cueva dej andolos al cuidado de 
un indio viejo, seco y negro como un drbol quemado, 
tinico resto de su familia devorada por la tiftis. 

El desdichado se alz6 de la piedra en que yacia, 
solo y acurrucado en la actitud de la momia, para 
entregarse, con la diligente actividad de su raza, & 
los coidados del hospedaje. Hizo beber d los 
caballos, di61es un pienso de cebada, y los cubrio 
con sus mantas. Fu4 en seguida a recojer las 
ramas secas de la tola, encendi6 una fogata y 
C(mclay6 tray^ndonos luz y agua caliente. 
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Pude, ent6nce8 echar una mirada sobre la 
persona de mi accidental compailero. 

Era an j6ven de abierta y simpatica fisonomia. 
En lo alto de su frente, el abrigo del sombrero 
habia conservadO) como una aureola, el color 
primitivo de su rostro, tostado por el sol de largos 
viajes 6 rudos trabajos a la intemperie. 

La hora, el lugar, la circunstancia fortuita de 
nuestro encuentro, y sobre todo, la diferencia de 
nuestras edades, establecieron luego entre nosotros 
la confianza. Juntos hicimos el cafe aplicando 
a su confeccion los conocimientos de ambos, y riendo 
de nuestra ciencia a la Brillat Saverin. Pero en el 
memento de servirlo, encontramos que no teniamos 
aziicar. 

Mi compafiero dej6 tristemente su taza sobre la 
piedra que nos servia de mesa, y se puso a mirarme 
con envidia tomar mi cafe a la turca. 

Record^ entonces que Uevaba en mi bolsillo una 
bombonera Uena de esos microsc6picos alfeiiiques de 
azucar que, regalan a sus favorecidos, las monjas 
Ooncebidas de la Paz. 

Vamos, nijlo mimado — le dije, vaciando en su taza 

el contenido de la bombonera, he ahi endulzado el 

caf^. T6melo Y. y de hoy mas, habituese a las 

amarguras del paladar y a las de la yida. 

En los labios del j6ven vag6 una triste sonrisa, que 
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apag6 la mia, recorddndome las palabras con que 
aooji6 mi observacion, al recobrar la leontina. 

Alentado por la amistosa iamiliaridad que reinaba 
ya entre ambos, pedile me contara la historia de 
aquella joya, y ^1 me refiri6 la siguiente : 

Nad bajo la presion de un destine hostil. Mi padre 
muri6 en Udiumayo, cerca de Arequipa, defendiendo 
contra los invasores la entrada de la ciudad Santa, y 
yo vine ...undo entre las Ugxun«deUviud«:y 
el desamparo de la orfandad 

Digo mail Al ver la luz encontr^ los brazos 
carillosos de una madre. Cuando un niiio tiene 
madre, pos^e todos los tesoros de la tierra: es 
un monarca en su hogar, donde tiene un reino 
maravilloso : el corazon maternal. 

Los primeros alios de mi infancia deslizaronse 
risueiios, como una alborada de primavera* Nuestra 
casucha a orillas del Ghili, aseada, fresca y sombreada 

de higueras y perales, tenia siempre un aire de fiesta; 
y en los ojos de mi madre brillaba una ternura tan 
ardiente, que yo equivocaba todo aquello con la 
felicidad. Asi, cuando habia pasado el dia jugando 
6 leyendo al lado de mi madre, entre los tiestos de 
flores, mientras eila hacia encajes, sentada a su telar, 
y que al cerrar la noche me dormia en sus brazos al 
placido murmullo del rio, pareciame imposible una 
existencia mas feliz que la nuestra. 
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Pero a medida que crecia, y que la razon comenzd 
a derramar en mi espiritu su rayo severo y frio, 
aquellos hermosos mirajes fueron desvaneci^dose, 
y la realidad desnuda y triste, apareci6 a mis ojos. 
Vi a mi madre abrumada de trabajos para rodearme 
a mi de contento y bienestar. Mi blando lecho, mi 
delicado alimento, y la educacion que recibia en el 
primer colegio de Arequipa, comprabalos ella con 
vijilias y duras privadones. 

Esta revelacion produjo un gran cambio en mi sw 
moral. De turbulento que era, volvime reflexivo; 
y A la perezosa indolencia de mi corta edad sueedi6 
una actiyidad febril que lleno de asombro a mis 
profesores. descontentos hasta ent6nces por mi poca 
aplicacion al estudio. 

Sin embargo, al regresar a casa, y traspasar sus 
umbrales, tomaba a ser el mismo niflo egoista que 
se dejaba regalar a costa del descanso de su madre. 
Vef ala tan contenta y diligente en torno mio, que me 
parecia natural que se sacrificara por mi. 

Un incidente vino a operar mi entera trasformacion. 

Una noche que mi madre trabajaba en su costura 
a la luz de la vela, y yo dormia a su lado, la cabeza 
apoyada en sus rodillas, me despert6 de repente una 
voz que hablaba en destemplado tono. 

Al abrir los ojos, vi una mugerona mofletuda y 
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de aire masculino, que de pi^, y la mano en la cadera 
dirijia a mi madre las mas irreverentes frases. 

— ^Le digo a V.. dofia Maria — gritaba alzando el 
dedo en son de amenaza, le digo a Y. que no sufrir^ 
ya mas esas dilaciones de cuatro y seis dias que va 
y. entablando en el pago del alquiler. Cinco pesos 
se encuentran hasta bajo de las piedras y no ser^ yo 
quien espere a que se le antoje d Y. llevdrmelos: 
mayormente habiendo solioitantes que me ofreoen 
echo, lucientes y adelantados. 

— Ah! seiiora Gervasia — respondi6 mi madre, 
oon voz temblorosa, y los ojos Uenos de lagnmas — 
espero que no hard Y. la erueldad de arrojarme de 
la casa. Recuerde Y. que en diez alios que la habito 
siempre me vio Y. Uegar el primero del mes Uevandole 
su dinero. Peroay! Y. sabe euanto ha bajado, de 
algun tiempo a esta parte, el precio del trabajo, sobre 
todo, en la costura. Yea Y. estas camisas de 
mumcion con tantas fuerzas^ tantas piezas y 
pespuntes. Y sin embargo, las pagan solo a real. 
Noventa y nueve llevo acabadas; y esta que estoy 
rematando es la liltima. Mafiana recibir6 doee 
pesos y medio. Cinco seran para Y. y el resto para 
el coiegio de mi hijo, y para comprarle calzado. 

-^Calzado! Y por que, siendo tan pobre no 
acostumbra a ir descalzo ? Y por qu6 no pudiendo 
pagar la casa, le costea usted coiegio? P6ngale usted 
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una lampa en la mano y alquilelo en alguna chacra* 

— Ah ! sefiora Gervasia ! c6mo se ve que usted 
no tiene hijos! 

— Hijos! Dios me tibre de tal plaga. Selosregalo 
a usted. Por eso estoy tan gorda^ y usted tan 
acartonada. Ese muchacho se la estd tragando: 
si en ^1 se le va cuanto gana. 

— Pobre hijo mio— exclam5 mi madre, sonriendo 
amai^mente, y acariciando mi cabeza — que le doy 
yo sino miseria. Ah ! otra seria nuestra suerte. si 
viyierami Solis! 

— Bino hubiera ido a morir tontamente por servir 
ambiciones agenas. ^Por que no hizo como mi 
marido, que apenas vi6 encresparse la politica, colg5 
la casaca para mejor ocasion y negociaba que era 
un gusto con los unos y con los otros? Bah! un 
hombre, cargado con un hijo, y ademas la afiadidura 
de haber contraido matrimonio sin la competente 
licencia, es decir: sin derecho a montepio. Mire 
usted cuantas razones para no esponer su yida! 

— No me entrometo a juzgar lo que hizo el marido 
de usted ; pero en cuanto al mio, era su deber 
combatir en defensa de la patria invadida por un 
ejercito extranjero. 

— ^La patria! ah! ah! ah! Todavia cree usted 
en esas patraflas? ^Hay alguien que sirva otra 
cosa quesuconvenienda? Yaya! que no la creia 
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d usted tan simplonaza ! Al oir aquella insolencia, 
quise alzarme de un salto. Mi madre retuvo con 
fiierza mi cabeza sobre susrodillas. 

— Bien! bien! sefiora Gervasia — dijo con tanta 
dulzura, como aspereza empleaba con ella esa 
impertinente — mafiana a las ocho llevare esta obra 
al contraiista, y a las nueve recibird osted su dinero, 
que procurar^ pagar puntualmente, en adelaate. 

— Cuento con ello ; porque digo a usted que no 
aguanto mas dilaciones. Hasta mafiana a las nueve 
ain falta. Entiende usted ? 

Impedido de contentar mi enojo echando fuera d 
aquella bruja, me deshice en lagrimas que mi madre 
enjugaba procurando consolarme, pero Uorando ella 
tambien furtivamente. 

Al siguiente dia dejaba el colegio para entrar 
como dependiente en casa de un judio italiano 
negociante en joyas y quincalleria. 

Samuel Tradi era un hombre de voz dulciaima y 
carifiosas palabras; pero avaro y codicioso. como 
hijo de su raza. Habitando un pueblo donde las 
dulces virtudes de la mujer hacen de la vida dom^tica 
un verdadero paraiso, vivia solo, y el corazon vacio 
de todo linaje de afecciones, colocado entre la caja y 
loB escaparates de su almacen. 

Cuando se bubo convencido de mi aptitod en 
el manejo de los libros, y la redaccion de an 
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correspondencia comercial, me abrazo; me llam6 
carisimo^ y coiicluy6 ofreciendome por el trabajo de 
quince horas diarias en el escritorio y el mostrador, 
alojamiento, mesa y un sueldo de diez pesos. 

Sublev6me aquella propuesta que olia grandemttite 
& las lentejas de Jacob; pero refleccionando que aquel 
salario, aunque corto podia aliviar a mi madre, acepte 
inmediatamente, sin hacer la menor observacion. 

Para mejor asegurarme, el judio se apresur6 a 
adelantarme un sueldo, que yo Uev^ triunfante a mi 
madre diciendole que aquello era la mitad de mi 
haber mensual: piadosa mentira inventada para 
hao^selo aceptar todo entero. 

Opusose ella mucho & mi salida del colegio pero 
acab6 por ceder al apremio de las circunstancias; 
Men es verdad que derramando amargas l^rimas, 
sobre todo cuando, por la noche al cerrar su puerta, 
se encontr6 sola en aquella casa que desde mi 
nacimiento habia habitado conmigo. No menos 
dolorosa fu^ para mi esa noche que por yez primera 
pasaba apartado de ella. Conte todas sus horas ; y 
por mas que procuraba mezclar la serenidad a la 
firmeza de mi resolucion, tenia el corazon 
quebrantado, y los ojos Uenos de Idgrimas. 

Pero d la maSana siguiente, cuando la primera 
loz del alba me mostro frente d mi cama el escritorio 
donde ima parte de trabajo me aguardaba*, y mas 
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alM^ colgadas d un clavo las Haves del almacen 
confiado a mi celo, comprendi la gravedad de mis 
deberes: y desde esa hora deje de ser un niilo, y me 
volvi un hombre. 

Mi madre not6 este cambio en el momento, cuando 
fui a verla. Su primera impresion se tradujo par 
una sonrisadeorgullo; pero luego la oi murmurar 
suspirando: 

— Oh! pobreza! pobrezal que arrebatas a las 
madres la infancia de sus hijos, con sus gracias y sus 
risas ; y en la edad de los juegos los condenas a 
sembrar ]os abrojos de Adan ? 

Sin embargo, ella y yo nos acostumbramos poco 
a poco a esa separacion, compensada, por otra parte, 
en mucho con el doble gozo del domingo, que 
pasabamos juntos, desde las seis de la mailana, hasta 
las nueve de la noche. 

Aquellos dias eran para la pobre madre una 
verdadera fiesta. Privandose, quiza, de lo necesario, 
durante la semana, esperabame con toda suerte dq 
regalos -, y nuestras tres comidas eran otros tantos 
banquetes, tornados mano a mano, bajo la fronda de 
las bigueras-, cuyas ramas, movidas por el viento, 
dejaban caer en nuestra mesa sus deliciosos frutos, 
que saboreabamos, riendo y formando dulces 
proyectos para el porvenir; proyectos en que, la fresca 
imajinacion de mi madre, joven todavia, desarrollaba 
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riduelies cuadros, que como hija del Misti, engastaba 
siempre en la bella campifia de Arequipa. 

Luego queriendo dar a estos suefios la apariencia 
de la realidad^ ibamos a terminar en el campo 
aqoellas encantadoras jomadas, sefialando los 

siiios donde habia de alzarse nnestra casa de 
campo, rodeada de jardines y vergeles. 

Asi pasaron dos afios. Samuel Tradi, estaba 
cada dia mas contento de mi. La practica me 
habia perfeccionado tanto en las especulaciones 
del mostrador, que el establecimiento prosperaba 
extraordinariamente. Sin embargo, por mas que 
me abrumaba de elogios y caricias, el judio se 
guardd bien de ofrecerme el menor aumento en el 
sueldo miserable que me daba. 

Un dia me anunci6 que iba & dejar Arequipa, y 
establecerse en Valparaiso, donde lo Uamaba el 
interes de su comercio. Propiisome Uevarme consigo 
pero afladiendo inmediatamente, que le sirviera en 
Chile bajo las mismas condiciones que en Arequipa. 

Duro me era apartarme de mi madre, y mas duro 
todavia darle el pesar de aquella separacion -, pero 
era tambien neccsario scguir la carrera comenzada, 

y en la que habia hecho tantos progresos. Ademas, 
con Samuel tenia ya adquirido un credito que solo 
oncontraria en otra parte d costa de una larga prueba 
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en cuyo tiempo, mi madre careceria de aquel sueldo, 
que corto como era, le servia a ella de mucho. 

Esta razon, mas que todas las otras, me determin6 
aseguir al judio en su nueva fortuna. 

Mi madre, paciente y resignada al sufrimiento 
soport6 este dolor con santa resignadon. Para 
hacermelo menos amargo, ocult6 sus lagrimas; Uamd 
a sus labios la sonrisa, y con el corazon destrozado 
por mi partida, comenz6 a hablarme de la alegria 
del regreso, del gozo de volver a vemos, para no 
separamos mas. 

En cuanto a mi, su aparente serenidad, y la 
novedad de los preparatives del viaje distrajeron mi 
pena; de manera que el dia de la separadon, me 
hallaba casi contento. 

Salimos al oscurecer para atravesar en la noche 
el ardiente desierto que separa Arequipa de Islay. 

Para abreviar los adioses, Samuel me acompa!i6 a 
despedirme de mi madre. 

Con gran sorpresa mia, no la encontramos en casa-, 
y fuerza me fue seguir al judio que me arranc6 de 
aquel umbral donde queria esperarla y tras del cual 
quedaba mi universo y mi felicidad. 

Entonces, solamente comenc^ a sentir cuanto dolor 

habia de costarme vivir separado de mi madre. Si 

hubiese sido posible desligarme del compromiso 

contraido con el judio, de seguro me habria quedado. 
T. n 11 
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Partimos. 

Habia anochecido. y la lima alombraba con nna 
lo2 triste las blancas bovedas de la eiudad, cayo 
aspecto oriental tenia en aquella bora, algo de 
Ceuitaatico, que agozaba mi pena. No podia 
resignanne a partir sin haber visto a mi madre : y 
oraba en silendo, comprimiendo mis soUozos, 
mientras Samuel me esponia el programa de las 
operadones comerciales que se proponia realizar en 
Chile, asi como el cnadro de mis nuevos deberes 
como dependiente, en aquel mercado. Y absorto en 
Stts especulaciones de negociante, alej abase de aquella 
blanca ciudad que lo habia albergado, y del 
magestuoso Misti y de la encantada campifia, sin 
darles ni una mirada, ni un recuerdo. 

Asi dejarfan sus padres la tierra de Canaan para 
acudir al olor de las ceboUas de Egipto. 

Al volver un recodo del camino, divis^ una persona 
sentada, inm6vil sobre un ribazo. Era mi madre. 
Queri^ndome evitar el dolor de la despedida en el 
hogar dom^stico, habia venido alii y me aguardaba 
Uorando. 

Al acercarme, se levanto, sec6 sus lagrimas, y me 
abraz6 procurando afirmar su voz para darme sus 
liltimos consejos. Despues me bendijo, y apartandose 
de mi, se puso de rodillas y or6, sigui^ndome con los 
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ojos, hasta que nos hubimos internado en las tortuosas 

callejuelas de Yanahuara. 

A vueltas de mi pena, pensaba con estrafieza en 
el adios lac6nico que mi madre di6 a Samuel, 
absteniendose de recomendarle su hijo. Pobre 
madre ! El tiempo me hizo ver que ella sabia cuan 
indtil era todo eso con aquella alma de piedra. 

Un mes mas tarde, nos halldbamos establecidos en 
Valparaiso, y el almacen de Samuel Tradi gozaba de 
gran reputacion. El hijo de Israel poseia por Ifnea 
recta la ciencia de los negocios lucrativos. Sin 
descuidar en lo menor las valiosas especulaciones de 
la joy eria, descendi6 al trafico de viveres : compr6 un 
buque, y se di6 al comercio de cabotage asociado a 
un piloto, compatriota suyo: David Isacar, judio 
c^lebre, verdadera estampa de bandido, piel tostada, 
y ojos torvos de traidora mirada. 

Entre David y Samuel existian relaciones de larga 
data, interrumpidas en otra parte, y reanudadas un 
dia, en un repentino encuentro sobre la playa de 
Valparaiso. 

Aquellos dos hombres, en apariencia tan diferentes, 
tenian sin embargo un pun to de semejanza que 
constituia en dmbos el fondo de su ser : la codicia. 
Pero a este sentimiento que, como todas las malas 
pasiones, debia separarlos mezclabase algo misterioso 
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que los unia en lazo estrecho, y hacia una sola de 
esas dos existencias. 

Por aquel tiempo, como una rafaga electrica, la 
noticia de los tesoros descubiertos en California 
recorrid el mundo en todos sentidos, y atrajo hacia 
aquel pais maravilloso una peregrinacion universal. 
Chile se despoblo, y sus graneros se vaciaron, para 
ir a derramarse en esas auriferas playas abiertas a 
toda suerte de especulacion. 

El minero, el agricultor, el mercader, el ajiotista, 
el jugador, todos formaron alii su castiilo a^reo, y 
corrieron d realizarlo. El Pacifico se cubri6 de velas 
que de todos los puntos del globo Uevaban su 
contingente de brazos para arrancar a quella tierra 
el precioso metal que cobijaba. 

Sup6nese desde luego que Samuel Tradi habia de 
ser uno de los primeros en acometer aquella empresa. 

En efecto, combinada en largas conferencias con 
Isacar, alistd su buque, carg6io de trigo, harinas y 
tasajo^ embal6 de su joyeria lo mas valioso, y traspasd 
el resto de su almacen. Organiz6 en seguidaun cuerpo 
de trabajadores niiios todos mas 6 menos que yo, 
tornados entre las clases menesterosas. Embarc61os 
inmediatamente, y desde esa hora, apoderandose de 
ellos, los emple6 en los trabajos de a bordo. 

Ent6nces vino a mi con semblante cariiioso — 
Andresino mio — me dijo, acariciando mi mejilla — por 
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snpuesto, tii vendrds conmigo. C6mo habia yo de 
dejarte, ahora que se trata de recojer millones en 
aquella region del oro? 

— Y mi madre ? — pens^ yo. 

Pero la novedad de lo desconocido me sedujo con 
sns nebulosas lontananzas, y sin formular condicion 
alguna me decidf a seguir al judio a California, como 
lo habia seguido d Chile. 

Escribi a mi madre dandole razones que pudieran 
hacerla aceptar ese ensanche inmenso en el espacio 
que nos separaba^y pocashoras despues dejabamosla 
rada de Valparaiso y nos haciamos a la mar. 

Sentado en la popa del Lujan, nombre de nuestrO 
bergantin, y rodeado de los infantiles trabajadores 
de Samuel, miraba ale)arse el puerto con sus verdes 
cerros sembrados de kioscos y risueflos jardines, 

Cuando hubo desaparecido la ultima cima y que el 
azuldelcielo sejunt6 con elazuldel oceano, los 
pobres chicos echaron a llorar. 

Al ver sus harapos, conociase que casi todos eran 
huerfanos, que nadadejaban sinomiseria. No obstante, 
dejaban el calor del suelo natal, las caricias del 
ambiente y los echaban de menos. 

Debiendo completar nuestra carga en el Callao, 
hicimos escala en ese puerto. Entonces conocimos la 
hermosa Lima, sentada en un oasis sobre abrasados 
eriales. Todavia el gas y el vapor no habian ido a 
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ifaitftrle Im ^miMioties del C^irmal j la perfiuiia^ 
d^Mnbra de ftna oochesv aun po<iia Uamane la ciodad 
del ftnamorado Amat j de la li-ruia Perricilole. 

Alii tambien, como en Clme. la defare del oro se 
habi^apMlerado de lad eabeaaa. Millares de hombres. 
amadbkioM a »is bogared^ a sa tiamiiia. pttrtiaa 
diMimenie tajo todaauerte de eondLcion. en loe boqoes 
que ik toda hora zarpaban del Callao eon deatino a 
Califionua, 

NoiOtrM tovimos dos pasageros. Coando 
aparejabamos para prf>segnir naestra marcha^ 

present!^ un joven solicitando embarearse con sn 
hermana. Pag6 d pasage de esta y ei se contrato 
como roarinero, habiendo previamente manifestado 
d Daniel, qne mandaba el buque, sns aptitndes como 
hombrede mar. 

Alejandro S., era un oficial de ms^ina separado de 
naestra escaadra por las vicisitades de la politica. 
Pobre y sin tener a quien confiar aqaella nifia, su 
tinica familia, llevabale consigo, al ir en busca de una 
fortuna que le negaba su patria. Animoso y estoico 
en el infortunio, resigndse d su nueva posicion, cual 
si nunca hubiera hecho otra cosa que tirar cable y 
remendar velas. 

En cuanto d su hermana, nunca vf una criatura tan 
preciosa. Verdadero tipo de limefia, todo en ella era 
gracia y belleza, desde su larga cabellera hasta su 




UN VIAJB AL PAI8 DEL ORO 167 



pulido pi^. Sa nombre — Estela — iba escrito en sua 
admirables ojos negros, cuya mirada a la vez eaatay 
Yoluptuofia, tenia un fulgor, que a mi, nifio, me hacia 
sofiar con el cielo ; pero que en corazones viriles 
debia encender pasiones violentas y terribles. 

Deade la primera vista, una tierna simpatia noa 
llev6 el uno hacia el otro *, y en mi corazon comenzd 
a palpitar un sentimiento ignorado : el amor fraternal; 
balsamo suave, que ensanch6 mi alma, comprimida 
al frio contacto del egoismo y la avaricia. 

Respirando ambos la celeste atm6sfera de la infancia, 
nos amamos como se amarian dos t6r tolas peregrina9; 
como se amaran dos dngeles perdidos en el espacio. 

Siempre juntos en nuestros paseos, en niiestras 
lecturas, en nuestras plegarias, parecianos imposible 
poder vivir de otro mode. Nuestras pldticas no tenian 
fin. Ella me hablaba de su madre muerta; yo de la mia 
ausente. A los recuerdos severos de mi infancia, 
devorado por el estudio y el trabajo, meisclaba 
ella las risuefias memorias de la suya, transcurrida 
entre alegres juegos cruzando los jardines floridos 
del Rimac. En nuestras dos existencias; confundidas 
asi, en el pasado y el presente, aquello que el 
uno conocia venia d suplir lo que el otro ignoraba. 
Yo tenia mas que Estela, la ciencia de los libroa; 
ella mas que yo, la ciencia de la vida. Yo le 
demostraba en que latitud vogabamos, guiando su 
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mirada sobre los paralelos de la carta; ella me 
enaellaba a conocer los sdrdidos instintos de 
Samael y de David en el acento de sa voz, y en 
la espresion de sn semblante. 

Alejandro S. acoji6 con benevolencia este 
afecto que lo reemplazaba & el en el cuidado de 
8a hermana, permiti^ndole entregarse sin zozobra 
d lo8 deberes de su cargo. 

En efecto, desde el primer dia de nuestro 
conocimiento, me declare el caballero sirviente de 
Estela. La eedi mi camarote: serviale en la 
mesa^ y contrariando la ruin cicateria de los 
jadios rodeabala de todo el bienestar que podia 
procurarse 4 bordo. Goloqu^ para ella mullidos 
asientos sobre cubierta, y alii pasabamos largas 
veladas en dulce contemplacion, sigoiendo con los 
ojos el curso de las estrellas, y las fosforescentes 
olas del Oceano 

t Perdon I estoy abusando de la atendon de Y . 
con estos detalles pueriles. lAh! ime es tan 
grato detener la mente en esos recuerdos, que 
han dejado una huella luminosa en mi existencia! 

Una ayeria en el timon, nos obiig6 a hacer 
rumbo d Panamd y detenemos alii dos dias para 
repararla. 

Encontramos las calles, casas y hoteles invadidos 
por un mundo de emigrantes yankes de todas 
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clases y comuniones: militares, filibusteros, cazadores 
de las praderas; meto distas, kuakerbs, mormones, 
espiritistas que de paso a California, hacian de 
la ciudad un verdadero pandemonium, entregdndose 
a toda suerte de escentricidad. 

Ya era uno que, formando im monton de 
piedras, subiase encima y predicaba su doctrina 
politica 6 religiosa-, ya otros mil que Uegaban 
caian sobre ^1, lo derribaban de su pedestal, y 
con aquellas mismas piedras lo maguUaban hasta 
dejarlo semimuerto. Por aqui, dos pujilistas se 
hacen sal tar los ojos a pufietazos; por alii un par 
de espadachines se atraviesan el cuerpo con una 
doble estocada, y cayendo sin vida, dejan sus 
armas a los testigos que continuan la pelea, 
despachando dos 6 tres al otro mundo. y van a 
acabar aquel negocio bebiendo sendos tragos en 

honor de los difuntos. 

Estas escenas, y el aspecto de sus protagonistas 
me llenaron de asombro; pero luego tuve ocasion de 
conocer que de todas esas formidables peripecias se 
compone la existencia normal de ese pueblo yankee, 
jigante en todo, desde las virtudes hasta la 
estravagancia. 

Entre esos hombres, notabase uno, menos por 
su estatura atl^tica, que por la diferencia de raza 
y fisonomia. Tenia la tez cobriza, los cabellos 
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n^ros, abundantes y lacios, los dientes blancos 
apartados, agudos: y unos ojos de buitre, que se 
fijaron en Esteia con ansiosa codicia. 

For una misteriosa intuicion, la vista de ese 
hombre produjo en mi un sentimiento de 6dio, 
cual si hubiera reconocido en ^1 un enemigo. Esteia 
misma, acostumbrada como limelia, a arrostrar con 
regia serenidad las ardientes ojeadas que atrae 
la belleza, sinti6se sobrecogida de espanto, bajo 
esa mirada negra, pertinaz, obstinada que encontraba 
a cada paso, y que la siguio hasta que nos 
embarcamos. 

Cuando nos dabamos a la vela^ divisamos todavia 
aquel hombre, apoyado en el tronco de un cocotero, 
inmovil y la vista fija en nuestro buque, hacia el 
punto en que el bianco velo de Esteia ondulaba 
con la brisa de la tarde. 

Alejamonos, y bien pronto las costas de Panama 
se desvanecieron entre la bruma del horizonte; 
pero no asi, la impresion de terror que el emigrante 
habia dejado en el animo de Esteia. 

Apoderose de ella una estraiia inquietud, un 
miedo pueril que le obligaba a ir siempre asida 
al brazo de su hermano. 

Cuando quise Uevarla a nuestro paseo noctumo 
de costumbre, me detuvo con un ademan de 

terror. 
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— Qu^ temes? la dije — ^No estoy yo d tu lado? 

— Ay! Andres — ^respondi6— tii eres un niflo, y no 
podrias defenderme. 

— Defenderte de qu^ ^No estas aqui en completa 
seguridad. 

— Que se yo ! Pero ya no me atreveria a qaedar 
un memento alia arriba despues de entrada la 
noche. Me estremezco al pensar que hemes 
pasado largas veladas sobre cubierta, solos y 

envueltos en la sombra^ dos debiles nifios 

Andres ! que mirada, la de aquel hombre 

color de cobre! La recuerdas? A mi se me ha 
quedado grabada en el cerebro. Dormida me 
parece en suelios: despierta la veo reverberar en 
el fondo de mi pensamiento, y me turba a todas 
horas. 

La medrosa preocupacion que atormentaba 
a Estela, derram6 en nuestra intimidad fraternal 
una sombra de tristeza que neutralizaba su 
encanto. 

Durante el dia, y cuando el sol lo doraba todo 
con sus alegres rayos, ella la primera reia de 
BUS insensatos terrores, y me prometia desecharlos. 
Pero desde que caia la tarde y que la sombra de 
nuestras velas se estendia en largas siluetas sobre 
el azul oscuro del mar, el gozo de Estela se 
desvanecia. La pobre nifia, triste y meditabunda, 
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encerrabase en su camarote, 6 bien, pasaba las 
noches envuelta en una capa, sentada al lado de 
su hermano, que velaba en el timon. 

Alejandro se apercibi6 del sombrfo humor de 
su compafiera, y quiso averiguar la causa; pero 
ella le ocult6 obstinadamente; y usando de la 
influencia que ejercia en mi, impiisome igual 
silencio. 

La travesia, que hasta entonces fue para mi 
una serie de dias deliciosos, volviciseme tediosa, 
insoportable, y aun a precio del dolor de alejarme 
de Estela, anhelaba el t^rmino del viaje, que 
debia separarnos, en la esperanza de que el 
cambio de atmosfera, y la vista de nuevos objetos, 
disiparia el estraflo payor que le aquejaba. 

En fin, al amanecer una mafiana de mayo 
vimos alzarse en el horizonte una selva de 
mastiles, sobre la que flotaban las banderas de 
todas las naciones. 

Era la bahia de San Francisco. Habiamos 
llegado a California, esa tierra, objeto de tantos 
dorados ensueiios. 

Al echar el ancla entre aquella innumerable 
multitud de naves, notamos que la mayor parte 
de ellas esiaban desiertas y abandonadas. Gomo 
esos navios fantasticos de los cuentos orientales, 
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balanceabanse sobre sus anclas coquetamente 
empavesadas, pero silenciosas y solitarias. 

Muy luego, a nuestro mismo bordo tuvimos la 
solucion de aquel estrafio enigma. Una bora 
despues de nuestra Ilegada, la tripulacion entera 
habia desertado, para ir a engrosar las falanges 
de aventureros que poblaban ya las cafiadas auriferas 
del Sacramento. 

Los judios encontraron reducido su equipaje a 
los niflos chilenos. que, aislados y faltos de medios 
para fugarse, permanecieron tranquilos-, bien es 
verdad que Samuel, en el temor de que siguieran 
el ejemplo de los marineros, a vueltas de las mas 
paternales caricias, no los perdia de vista, y los dej6 
encerrados en la bodega mientras desembarcamos, 
para buscar alojamiento. 

No poco nos costd atraear en los muelles 
cercados de embarcaciones cargadas de gente, 
que pugnaba por saltar a tierra. 

Al cabo, y despues de larga espera^ logramos 
poner el pi^ sobre aquella anhelada ribera. 

Encontramos la playa cubierta de bagajes 
abandonados de sus duelios, por la carencia de 
medios de trasporte y de sitios de dep6sito. Baules, 
cajas, saeos de rico tafilete, esparcidos por aqui y 
allf, obstruian el paso, sin que el pillaje hubiese 
tocado siquiera sus cerraduras oxidadas por la 
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intenperie. De tal manera, la sed de oro, en su 
acepcion intrinseca, habia absorbido toda codida 
de detal. 

Ei aspecto de la ciudad no se nos mostro 
menos estrafio que cuanto nos habia aparecido 
desde que divisamos el puerto. Una inmensa 
tolderia de toda clase de telas y colores, desde 
el oscuro pelo del camello arabe hasta el brocado 
rojo de la China, se estendia en lineas paralelas 
4 otras de elegantes construcciones de madera, 
formando calles interminables, que Uenaba un 
pueblo mixto, turbulento, ajitado. cuyo susurro se 
componia de todos los idiomas de la tierra; desde 
la sonora lengua de Cervantes, hasta el desapacible 
caeareo de los macaos; desde el purisimo galo de 
la Turena hasta el salvaje gruilido del apache. 
Pero en aquel oosmopolita emporio de nacionalidades, 
dominaba siempre el elemento yankee. Yankees 
eran las posadas; yankees los teatros; yankee la 
linica institucion que daba una sombra de garantia 
a la propiedad y a la vida de los individuos, en 
aquel formidable choque de personalidades y de 
intereses contrarios. Todo. en fin, presagiaba que 
muy luego plantaria alii su estrellado pabellon 
esa raza de titanes, destinada a escalar el cielo 
6 a hundirse bajo el peso de su misma grandeza. 

Caminabamos abri^ndonos paso al trav^ de la 
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muchedumbre abigarrada que circulaba en todos 
sentidos. El teniente Alejandro me habia encargado 
el cuidado de conducir a su hermana: y cargando 
al hombro el lijero equipaje de esta y el suyo 
propio, marchaba delante, seguido de Samuel. 
Nosotros dos veniamos los liltimos, asidos de las 
manos y platicando alegremeute. 

Estela, encantada de hallarse en tierra, aspiraba 
con delicia el ambiente perfumado que Tenia de 
las vecinas praderas. 

Yestida de muselina blanca. y sobre sus largos 
rizos un sombrerillo de paja, bella y fresca como 
aquella mailana de primavera, reia, olvidada de 
sus terrores, con el confiado abandono de la 
infancia, mezclandoa sus risas, gozosas esclamaciones. 

— ^Dios mio! qu6 pais tan bellol Mira esas 
lomas cubiertas de pinos tan altos ! Repara en 
los pi^s de esa gringa: si creo que se ha calzado 

nuestras chalupas de a bordo ! Y aquella. 

que va montada en un buey! Mira esa bandada 
de ayes blancas que cruzan el cielo: hasta aqui 
se oyen sus cantos! iQ,u6 es lo que hacen aquellos 
hombres en torno a una mesa tras de los cristales 
de este hotel? jEstan jugando a los dados! 
Cada uno tiene delante un monton de piedras 

amarillaa. . . . Bah! el oro de Galifomial 

iQue semblantes tan airados! De seguro, esta 
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partida va a parar en un combate. Todos esos 
hombres estan armados de revolver. . . . Ah 1 . . . 

La voz de Estela se ahogo de repente en un 
grito de terror. 

Uno de los jugadores, habia levantado la cabeza 
y fijado en ella sus ojos. 

Era el hombre color de cobre que se quedo 
en Panama, contemplandola apoyado al troncode 
un cocotero. 

Palida, turbada, temblorosa, Estela huy6 de 
alii y fu^ a colocarse delante de su hermano. 

— Y ahora, Andres — me dijo — reiras todavia de 
mis temores? Tu lohas vistorese hombre dispone 
de un poder infernal ! ^ Como ^s que lo encontramos 
aqui, habiendolo dejado en Panamd? 

— ^Nada mas sencillo. Recuerda que al dejar 
el istmo, vimos el vapor Oregon^ de viaje d 
California, entrar en escala & ese puerto. 

Pero estas razones, si fueron parte a ahuyentar 
del animo de Estela las ideas supersticiosas, nada 
pudieron contra el espanto que se habia apoderado 
de ella a la vista del emigrante. 

Yo mismo, comenc^ a sentirme profiindamente 
inquieto del estado en que la vela. Habria dado 
la mitad de mi vida por tener dos a&os mas, para 
ir a encontrar a ese hombre y pedirle cuenta del 
miedo que inspiraba a Estela. 
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A la entrada de una plazoleta, entre la barraca 
de un aserrador. y la tienda de un licorista) 
hallamos al fin, un hueco bastanto espacioso para 
plantar nuestras carpas en tanto que se negociaba 
la venta del cargamento y se hacian los preparativos 
de nuestro viaje a los placeres del Sacramento. 

El momento de la separacion habia llegado. 
Alejandro, llevando consigo a su hermana, fu^se 
en busca de Madama Gerard, una modista de 
lima recientemente establecida en San Francisco, 
con quien habia de quedar Estela, mientras ^1 
iba a las minas. 

Seguilos hasta el consulado del Peni, donde 
se detuvieron, y triste, triste como en la hora 
que me separ^ de mi madre, apart^me de ellos 
para volver a bordo, Uevando d Isacar, la 6rden 
de desembarque. 

El dia declinaba; la ciudad que comenzaba a 
iluminarse tomaba un aspecto fantastico, con sus 
improvisados palacios de madera, sus orientales 
tiendas, y el inmenso pueblo que Uenaba sus 
calles. 

Al atravesar una plaza, divis^ un corro de 

hombres que conferenciaban con aire de misterio. 

Yestian el traje de los habitantes de Sonora, 

envolvianse en anchos serapes^ y hablanban una 
T. n 12 
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lenguA estrafia^ compaesta de sonidod agrestes como 
los rumores de una selva. 

Ai costear el grupo, descubri a pesar del embozo, 
rostros pintados con el tinte rojo y negro de 
Io8 navajoes. Aquellos hombres eran salvajes 
diafrasadoa. 

En el oentro del corro, y hablando oon vehemente 
ademan nn hombre de elevada estatura cantivaba 
la atencion de los rostros tatuadas^ que vueltos a 
ti, y had^ndole circnlo, escuchabanlo con muestras 
de entosiasmo y sumision. 

El sombrero y el serape ocultaban su rostro; 
pero no tuve necesidad de verlo para reconocer 
al fatidico person^je que atemorizaba & Estela, al 
hombre color de cobre. Aun mas: en las facdones 
de estey las desus compafierosnot^unasorprendente 
afinidad de raza. Los ojos que relampagaeaban d 
la sombra de los negros arabescos del tatuage, 
tenian el mismo resplandor bravio y siniestro de 
aquellos ojos que habian fascinado & Estela; 
igualmente agudos y separados eran los dientes 
que blanqueaban entre aqaellas bocas contraidas 
por la atencion dada a ese hombre que les hablaba 
en su barbaro idioma, con la rapidez y soltura 
de la lengua materna. 

Ayer, pasando del Atldntico al Pacifico unido i 
una falange de aventureros; hoy entre elegantes 
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tahttres, al rededor de un tapiz verde, jugando 
men tones de oro -, y ahora en fin, conferenciando, 
misteriosamente rebozado en un disfraz, con los 
hijos de una tribu r^proba. i Quidn era pues ese 
hombre? 

Alej^me de alii, preocupado de una vaga zosobra. 
El estrafto espanto que aquel hombre habia inspirado 
a Estela, comenz6 a presentarseme como el 
presentimiento, 6 por mejor decir, la intuidon de un 
peligro inminente. iCnil? Yo no podia sefialarlo. 
Mirar a una mujer, sobre todo, si es linda ; seguirla, 
nada mas natural. Sin embargo, recordando aquella 
mirada que habia sobrecogido a Estela en la plaza 
de Panama, y que acababa de aterrarla al travez de 
los cristales del hotel, encontr^ en ella, mezdada a 
impeiuosos deseos,una resolucion decidida, inexorable 
ameaazante en su sombria fijeza. 

En vez de ir & bordo, regres^ a buscar & Estela en 
el consulado peruano. Mas no estaba alii, su hermano 
la habia llevado d casa de madama Gerard. Pero 
aunque esta tenia un almacen de modas, fueme 
imposible descubrirlo, en aquel d^dalo de calles y 
callejuelas. 

En fin, reflexionando que no era ya el compafiero 
de Estela, sino el dependiente de Samuel Tradi, 
forzoso me fu^ sobreponerme al iaquieto anhelo que 
mellamabai velar cerca de ella; y poniendo. como 
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dice ei vulgo, una piedra sobre d caraaon^ votyer 
al desempefio de mi coniision a bordo. Entonces, 
solamente, conoci cuanto se habia upegado mi corazon 
a esa amiga de ayer^ arrojada por la casualidad sobre 
mi camino; y nunca tampoco hasta entonces 
pareciome tan odiosa esa sujecion del albedrio a la 
agena voluntad, que hace del hombre un ser pasivo 
y una nulidad de su poderoso querer. 

Encontr^ a Isacar sobre cubierta, en compafiia de 
tres hombres tan parecidos d ^1 en la espresion de la 
fisonomia, que se les habria creido parientes suyos, 
6 cuando menos, antiguos camaradas. Hablaban 
con animacion, y al parecer, discutian un proyecto. 

El ruido de sus voces, y la preocupacion que los 
absorbia, impidi51es apercibirse de mi Uegada, que 
de pronto desconcert6 & Isacar. Pero el astuto 
calabr^s se repuso luego, y reanudando, 6 finjiendo 
reanudar la interrumpida platica, di6 cima a una 
cuestion que versaba sobre nautica, y despidid asi d 
sus mal encarados acompafiantes. 

Dos dias despues, nuestro cargamento estaba 
vendido y todo preparado para el viaje al interior. 

Isacar quedaba al mando del buque, bergantin 
fuerte y velero, con el que hacia viajes de transporte 
& los puertos del Sur. Samuel marchaba con 
nosotros & los placeres del Sacramento. 

Temiendo los subidos precios del pasaje, el jadio 
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habia dispuesto el viaje por tierra, y comprado un 
carro en que debiamos ir amontonados ^1, yo, los 
muchachos y los litiles necesarios a la extrctccion y 
lavi^e del oro. 

Pero cuando todo estaba preparado para la marcha 
plantedse una nucva linea de vapores fluviales, que 
entr6 en competencia con la ya establecida*, y h^ 
aqui a esta, rebajando sus pasajes hasta lo infimo, y 
la otra, dandolos gratis para desbancarla. 

Esta circunstancia fue parte a que Samuel 
cambiara de idea, y resolviese embarcarse. Pero se 
guard6 bien de tomar pasaje en los vapores que los 
obsequiaba; pues temia una revancha de aquella 
exc^ntrioa liberalidad: concertoio, sobre manera 
mddico i bordo del < Nuevo Mundo > hermoso vapor, 
lujosamente condecorado, perteneciente a la primera 
empresa. 

Entre tanto, yo ignoraba el paradero de Esiela y 
hallabame devorado de ansiedad. ^Partiria sin 
verla? Alejariame sin confiar a su hermano los 
siniestros recelos que me preocupaban ? 

Bin embargo, pasaban los dias, y el de la marcha 
se acercaba, y lleg6 la vispera sin que hubiese podido 
saber nada de ellos. 

Dormia yo aquella noche, un sueilo inquieto, 
poblado de visiones y pesadillsus, cuando vino i 
despertarme un rumor estrafio, mezclado de gritos, 
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de imprecaciones y gemidos. Precipit^e hacia 
fctera; y la vista del espectdculo que se ofreci6 & mis 
ojos, me arranco este grito de terror : — ; Estela ! 

Un mar de fuegoarremoHnaba sobre la ciudadsos 
jigantescas llamas, que impelidas por una f uerte brisa 
de Este, envolvianlo todo en humeantes torbellinos, 
estendi^dose con prodijiosa rapidez hasta el puerto. 
Baadadas de pueblo, agitandose entre el humo y los 
torrentes de chispas atravesaban la encendida zona, 
completando el infernal aspecto de aquel cuadro. 

— I Estela ! — esclam^, y arrojeme a las llamas. 

Los elegantes edificios que al llegar cautivaron 
mis miradas, desplomabanse en torno mio, sepultando 
bajo sus ardientes escombros la multitud, que 
huyendo del fuego se precipitaba en las calles. 

El oorazon palpitante, el oido atento, los ojos 
deslumbrados por las llamas, el aliento sofocado por 
el humo, corria yo, abri^ndome paso entre la 
muchedumbre clamorosa, vagando al acaso, sin 
saber donde dirigir mis pasos, cayendo^ alzandome, 
pero corriendo siempre, y llamando a Estela con 
gritos ahogados por el halito candente del incendio. 

En un memento que, arrebatado por el empuje de 
la turba, corria con ella, sin que mis pi^s tocaran el 
suelo, cruc^me con un hombre de alta estatura, que 
llevando en brazes un cuerpo envuelto en una sdbana 
marchaba en sentido inverse. 8u imponente busto 



UN VIAJB AL PAIS DBL ORO 183 

dominabE & la muititud^i ouya corriente cortaba con 
seguro paso. 

La ola humana que me arrebataba, llevdme cerca 
de 61, y tuve tiempo de reconocerlo. Era el hombre 
cobrizo de los agudos dientes. 

Un grito derabia se exhal6 de mi pecfao; y haciendo 
UQ supremo esfuerzo, logr^ asir el cuerpo que 
Uevaba e^ntre sus brazes. Pero la fuerza que 
me arrastraba me impelid a larga distancia; y 
derram&ndose en el rednto de una plaza dej6me en 
tierra, con la rabia en el corazon y la desesperacibn 
en el alma. No tenia duda: aquel cuerpo eraEstela, 
que ese ser misterioso se robaba. 

De repente not^ que mis manos estrechabah 
convulsivamente un objeto. Era un trozo de aquella 
sdbana que yo asi al paso, en la esperanza de salvar 
i Estela. 

Entre los dobleces que la crispacion de mis n^rvios 
habia impreso en la tela, encontr^ un rizo de cabellos 
blondes. Este descubrimiento me tranquiliz6 un 
tanto. No era el cuerpo de Estela, lo que aquel 
sudario envolvia. 

Sib embargo, i qu6 habia sido de esta querida nifia, 
en la horrorosa catdstrofe que tuvo Ingar aquella 
hoche ? 

El alba me encontr6 recorriendo las ^calles, 
chaiiMiscados los cabellos y el yestido desga^rado, 
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Uamando inutilmente, entre el tanwlto, d Estda y sa 
hermano. 

Faerza era, no obstante, abandonar esas 
investigadones, para reumrme a Samuel, pues la 
hora de partir habia llegado. 

Peroah! 6c6mo partir en tan horrible incertidumbre? 
t Imposible ! 

Asi lo aignifiqu^ a Samuel, qu^, dando d su 
meliflua voz un acento tragico. 

— llngratol — esclam6 — iquieres abandonar por 
compafieros de un dia, a este viejo amigo, que 
comparti6 con tu madre el cuidado de tu infandal 
i Yo ir^ a decirselo, pero antes te maldecire en su 
nombre ! 

Estas palabras dispertaron un sentimiento que 
vivia latente en mi alma, el remordimiento. 
En efecto, mecido por las dulces emocoines de un 
nuevo carifio, comenzaba a olvidar el carilio de 
mi madre. La severa reconvencion del judio 
pareci6me el eco de mi concienda. 

— ^Partamos! partamos ! — le dije — y me apresure 
a seguirlo. 

Como be dicbo ya, el < Nuevo Mundo» era un 
hermoso vapor, provisto no solo de toda suerte de 
comodidades, sino de lo sup^rfluo del lujo. Su 
toldilla era una elegante galeria, colgada de ricas 
cortinas y adomada como un salon« Llenab^la 
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una multitud de pasajeros que iban, yeniau, reian 
y hablaban a la vez, formando el mas animado 
cuadro, en tanto que el vapor se desUzaba 
suavemente enfare las pintorescas margenes del 
Sacramento. 

Becostado en la borda. cubierta de floridos tiestos, 
contemplaba yo tristemente la ciudad, que se 
destacaba a lo l^jos porno un mirage sobre el 
azul del oceano. lEstela! lEstelal murmuraba 
suspirando. 

Una mano se pos6 en mi hombro. Yolvime y 
di un grito de gozo. Era ella. Abrazamonos 
como quienes vuelven a verse, pasado un gran, 
peligro. 

Cuando la emocion me permiti6 hablar: 

— i C6mo es que te hallas aqui — la dije — despues 
dehaberte buscado tanto, iniitilmente? 

— Mi hermano esta empleado a bordo — respondid 
ella — En cuanto al motivo que me ha hecho dejar 

la casa de madama Gerard Ay ! Andres! .... * 

iSiempre el hombre color de cobre! jSiempre ese 
fantasma amenazador que me sig ue a todas partes ! 
Ah ! i Tu no sabes lo que anoche aconteci6 ! 

Figurate que dormiamos, Emilia Gerard y yo en 
un cuartito separado del de madama Gerard por un 
tabique de lienzo y por otro de tabla de la casa 
vecina por donde principi6 el fuego. 
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' Deepi^rtome, sofocado el aliento par unn atm66fera 
densa y saturada de un faerte olor de alqoitran. 
Casi al mismo tiempo, un resplandor rojizo ilamin6 
el cuarto^ y torrentes de humo se introdujeron por 
los intersticios de las tablas. 

Iba a despertar d Emilia, cuando de siibito, un 
golpe, asestado sin duda con una maza, hundi6 el 
tabique, y en un fondo de llamas vi dibujarse una 
flgura coiosal, que asom6 la cabeza, haciendo 
blanquear a la luz de las llamas unos dientes agudos 
Como los de un perro. Era el hombre color de eobre ! 

Apenas tuve tiempo para deslizarme debajo de la 
cama. Muy luego senti sus pasos en el cuarto. 
Yerta de terror, no me atrevia a respirar. 

T Emilia dormia siempre. 

El hombre cobrizo palpo mi cama : la encontr6 
vacia y diriji^ndose donde dormia Emilia, levant61a 
en sus brazos, y saliendo por la brecha practicada en 
el tabique envuelto ya en las llamas, traspiisolo y 
desapareci6. 

Al sentirse asida, Emilia di6 un grito que despert6 
a su madre; pero cuando esta acudio encontrd el 
cuarto vacio 6 incendiado por las llamas : su hija 
habia desaparecido, y yo oculta debajo de la cama 
estaba desmayada. 

Los gritos de la pobre madre me despertaron del 
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proftmdo desranedmiento en que yacfa. Efh tiempo : 
las llamas iban ya d consumirlo todo. 

En ese momento, mi hermano y el c6nsul del Pen! 
Uegaron trayendo d Emilia, a quien encontraron 
sola entre la multitad. 

Al sentircie arrebatada de su cama en medio del 
suefio, la pobre nifia perdi6 el conocimiento. V uelta 
en si d impulsos de su mismo terror, di6 gritos 
Uamdndome en su auxilio. Pero al escuchar el 
nombre que Emilia invocaba; su raptor la puso 
brusoamente en tierra; mir61a con unos ojos que la 
hicieron estremecer y se alej6, perdiendose entre la 
multitud. 

El establecimiento de madama Gerard ha sido 
devorado por el fuego. Felizmente, su hijo ha 
llegado de las minas trayendo consigo un millon, y 
van d regresar d Francia. Me habria muerto de 
pesar si hubiera ocasionado su ruina. Porque estoy 
persuadida que ese hombre es el autor del incendio. 
Ju2ga si debo apartarme un punto de mi hermano. 
Ocultdndole mis terrores y la persecucion de ese 
hombre, para evitar un conflicto, he obtenido de 6\ 
que me lleye consigo. Andres, hermano mio, 
quddate con nosotros. 

— ^Harto la anhela el corazon, la dije, tiS lo sabes 
bien; pero el deber me llama lejos de ii. Samuel 
confia en mi para realizar sus proyectos. 



188 PANORAMAS DE LA VIDA 

— Ese avaro te sacrificard. i Ed capaz ^ de baena 
fe con nadie ? Gortaria las alas a su mismo aagel 
de guarda^ por Tender sus blancas plumas. Ah ! y 
per este descreido nos quieres abandonar ! 

Esto, y aun mas, me decia d mi el corazon ^ pero 
Samuel habia invocado un nombre que desarrollaba 
en el recuerdo una encantada lontananza: y la casita 
de las oriUas del Chile, y su solitaria habitante me 
aparecian llamandome, y echandome en cara mi 
ingrato olvido. 

Estela comprendi6 lo que pasaba en mi ahna y no 
insisii6 mas. 

Apoyados en la borda, el uno al lado del otro; 
sobre nuestra cabeza el cielo estrellado y a nuestros 
pies la rizada corriente; gozosos de hallarnos reunidos 
cuando menos lo esperabamos; bogando, sobre un 
palcu^io de hadas, en un magnifico rio, encerrado 
entre fioridas praderas, volvimos a ser los nifios 
alegres de antes. Nuestra separacion, el incendio 
y sus horribles peripecias; y hasta el recuerdo ddi 
ser estrafto, cuya obsesion atormentaba a Estela, se 
borraron de nuestra mente, para dar lugar & las 
placidas imagenes con que la dicha acaricia a sus 
elejidos. 

Habiase iluminado la galeria con vistosas lamparas, 
y presentaba un aspecto ' animado y pintoresco. 

Estela y yo, asidos de las manos recorriamosla, 
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inspeoeicmando los heterog^neos grupos que la 
Uenaban. Aqui un corro de fumadores, yankees, 
estirados en mullidos sillones; y los pi4s sobre 
una mesa, enviaban al aire en perfumadas 
espirales el humo de sus habanos; alii, sobre los 
cojines de un divan, un congreso femenino discutia 
a media vot:, sobre modas y saraos. Mas alia, 
en medio de un circulo de curiosos, sosteniase 
con encarnizamiento una partida de ajedrez. 
Mas lejos, aiin, el ruido fatidico del cubilete, 
ajitado por manos calenturientas, anunciaba el 
juego supremo, el terrible monte. 

Detuvimonos a contemplar este grupo. 

Componianlo, el capitan del vapor, dos canadenses 
y un mejicano. Ei juego se hallaba fuertemente 
interesado, y mediaban crecidas puestas. Muy 
luego, la suerte se inclin6 con un favor obstinado 
del lado del capitan y de uno de los canadenses, 
i cuyas manos fu^ a parar todo el oro de la 
mesa. 

El mejicano se levant6 alparecer sofocado por 
una violenta emocion-, pidio permiso para ir un 
momento a tomar el aire, y se alej6. En ese 
momento trajeron t^, y hubo un corto receso. 

A poco, volyi6 el mejicano. Habf ase tranquilizado; 
y con las manos cruzadas k la espalda miraba 
fijameote los dados^ arrojados sobre el tapiz. 
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— Gapitan — dijo, volvi^dose & ^te — deme Y. 
un gusto. 

— No tiene V. sino pedir. 
— ^Permitame Y. besar estos dados, que taato 
mo me ban quitado. 

— ^Duefio es V. de hacerlo. 

Entdnces, crazado de brazos como se hallaba, 
el mejicano, inclindndose hasta tocar con el Idbio 
los dados, bes6los con gravedad c6mica. 

Todos, hasta el otro perdido se rieron de aquella 
excentricidad. Pero el mejicano, imperturbablemente 
serio, fu6 & seatarse al lado de ^ste. 

— Pues, seSor — dijo, marcando con lentitud 
cada una de sus palabras — no siento perder mi 
dinero; sino perderlo, ganado con dados falsos. 

— Falsos! — esclam6 indignado el capitan,arrojando 
su taza — ^Qui^nosa dudar de mi? Los dados son 
mios, y yo los declare buenos. 

— Y bien! — replied el mejicano en son de 
burla — ^si tal conviccion asiste a Y., nada mas 
facil que partirlos. 

— iUn cuchillo I— ^rit6 el capitan. — Pero, ten 
entendido, infame calumniador, que su segunda 
funcion sera cortarte la lengua. 

Traido el cuchillo, coji61o el capitan, y del 
primer machetaso dividid un dado en dos partea,^ 
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que mostraron su didmetro de marfil limpio de 
toda culpa. 

El eapitan asest6 un golpe al otro dado pero 
el cuchillo se le cay6 de la mano. El dado estaba 
relleno de azogue. 

— Infamia! — exclamd el capitan, palido de 
rabia. — iC<Sino ban podido hacerme eate cdmbio! 
mis dadoa estaban guardados bajo esta Have, 

Y mostr6 una que Uevaba entre los dellos del 
reloj. 

Pero Estela, cuyos ojos eran tan despavilados 
como bellos, habia visto que el mejicano, en ves 
de besar el dado lo engullia, dejando otro en 
lugar suyo. 

El capitan devolviiS las sumas que habia ganado^ 
y en un arrebato de caballeresca indignacion^ 
arroj<S al agua el dinero con que entrara en 
juego. 

Era un yankee en toda la espl^ndida acepdon 
de esta palabra; estremado en todo, esenciahneate 
en lo que mira al honor. 

Con ^1 viajaba su hija, una lindisima j<Sven, 

que desde la primera vista se aficion6 tiernamente 

de Estela, quien no menos se prend6 de la graciosa 
yankecita. 

Entre este doble carifio, mediaba una dificultad; 

ninguna de las dos sabia. la lengua de la otrfto 
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Pero 8US ojos, negros y azules hablaban el mismo 
idioma de sonrisas, y se comprendian imaraviUa. 
En ese momento, las sefioras del diyan se 
cansaron de charlar, y se acercaron al piano. 
Una de ellas, preludiando con un diestro arpegio 
toc6 el valse la festa del cuarto acto de Hernani. 

Al escuchar aquella musica, de tan profundo 
efecto para los oidos americanos, las dos amigas 
se miraron sonriendo — Ambas se habian adivinado. 

Estela, con la rapidez de ademan que le era 
habitual, arrebat6 de la blonda cabeza de la 
yankee el calaflez de terciopelo azul que la 
adornaba, quit6Ie el largo velo bianco, y lo prendi6 
sobre aquellos rubios cabellos, calandose ella el 
gracioso sombrerito. Luego, puso el brazo de su 
amiga sobre el suyo, y dando i su actitud un 
aire teatral de cortesana galanteria, adelant6se 
con ella ai centro del circulo. 

80 Uegada produjo un grande entusiasmo. Las 
sefioras despejaron; y retirandose entre las oolumnas 
de la galeria, entonaron el canto lejano de los 
cores. 

La pianista, encantada de aquella feliz ocurrencia 
que le permitia lucirse en su acompafiamiento, 
comenz6 su ejecucion. 

tCessari, y suoni» 

ca&t6 Estela, en un contralto admirable. 
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« He come gli astri, Elvira mia, » 

< Sorrider sembrano al felice imen^ > 

continu6 arrebatando de entusiasmo al auditorio. 

tCosi brillar vedeali » 

respondi6 el soprano dulcisimo de la jdven yankee. 
Imposible seria pintar el magico efecto producido 
per ese canto, que se elevaba en medio de la noche 
mezcldndose al murmuUo de la corriente y al rumor 
de los vecinos bosques, a favor del silencio con que 
se le escuchaba. Pasada la primera emocion, 
numerosos bravos estallaron en toda la estension de 
la galeria, en tanto que el acompafiamiento ejecutaba 
el ritomello. 

« Si, si, per sempre tuo 9 

cant6, en fin, Estela. Y uni^ndose las dos voces, 
entonaron el duo. 

« Fino al sospiro estremo, » 
tenninando con la terrible imprecacion 

ff I Maledizione di DioIi> 
Y uniendo & la voz el ademan, Estelia tendid la mano 
hdcia el vacio, y cantd : 

« Non vedi, Elvira, un infernal sogghigno? yf 

Pero de siibito, le ^mos palidecer, dar un grito y 

caer sin sentido. 

Mientras los pasajeros del a Nuevo Mundo, » 

atraidos per las melodias de Yerdi, escuchaban d las 

jdvenes dilettanti^ un vapor de la nueva linda^ 
T. n 18 
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forzando sua maquinas para adelantdrsele, pas6 
pegandose tan cerca & sus costados, que uno de sus 
pascyeros di6 un salto y se trasbord6. 

Era el hombre color de cobre, que apareci6 de 
repente d Estela, como el fatidico enmascarado del 
drama. 

— H^ ahi Falkand el filibustero — dijo al verlo, un 
viejo marinero. 

— Qu^! si es Murder ojo de azor — ^replied el 
casador de panteras. 

— Si no fuera un imposible — observ6 un j6Yen 
80norense, duia que estoy viendo al jefe de las bandas 
navajoes, al terrible Tobahoa, el de las mil cabelleras. . 
que casi, casi, con la mia cont6 las rail y una. 

T mo8tr6, & los que esto decia, lo alto de su frente 
rayada por una dcatriz profunda. 

Pero el hombre reconocido en tan diversas 
personalidades, desapareci6 como habia venido. 

En tanto que nos ocupdbamos en socorrer d Estela, 
el vapor se detenia en San Pablo y en Venecia^ donde 
se embarcaron nuevos pasajeros. 

Al Tolyer de un largo desmayo, Estela fij6 en mi 
una mirada angustiosa, que comprendi desde luego : 
temia que yo le hubiera dicho todo i su hermano. 
Eatrech^ su mano para tranqailizarla, y ella me did 
gracias por mi silencio. Pero desde entonces tomdse 
triste y meditabunda, sin que los cuidados de su 
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hermano ni la tierna amistad de la hga del capitao, 

pudieran arrancaria d la sombria preocupacion que 
la embargaba. 

Llegamos, en fin, al Sacramento, preciosa ciudad, 
que comenzaba & crecer y derramarse en una florida 
y pintoresca Uanura, tendida como un tapiz al pi^ de 
los altos montes que le envian mezclados d las aguas 
que la riegan, los tesoros que esconde su seno. 

Forzoso fud separarme de mis amigos. Estela se 
ech6 llorando en mis brazos. 

— Andres — me dijo — Un presentimiento me 

advierte que tengo cerca una gran desgrada. Ruega 
& Dios por mi. 

Abraz6me otra vez, y se alej6 sollozando. 



En tanto que mi jdven compafiero me referia sus 

recuerdos, la capilla subterrdnea habia recibido 

nuevos hu^pedes. Dos mineros de Corocoro, y un 

baritone italiano, cargados de sus sacos de noche y 

las caronas de sus cabalgaduras, coldronse dentro; 

formaron de todo ello una especie de divan, y 

c6modamente arrellenados, fumando sus cigarros, 

espuchaban ellos tambien, con profundo interns 
aquelia historia. 

Sin embargo, el narrador, absorto en las visiones 
del pasado, ni siquiera se apercibid de aquel aumento 
de auditorio. 

Pocosdias despues — continu6— nos haQdbamosd 
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orillas del rio Americano^ hadendo parte de im 
pueblo estrafio, hosco,tacitiimo,haraposo,diaeminado 
eotre las quiebras pizarrosas de aquellas margenes, 
y excavandolas con febril actividad. Dividiase 
en do8 campos, formados por nacionalidades 
redprocamente hostiles. 

Era el uno el campo de los chilenos : el otro era 
el de los yankees. 

Sangrientos combates habian ya tenido lugar 
antes de nuestra Uegada ; combates cuyas funestas 
consecuencias sefialaban numerosas cruces plantadas 
sobre montfculos de tierra al borde de los senderos. 

Un puesto, 6 placer^ la posesion de un utensilio, la 
mirada de una inuger, todo esto, y mucho menos, 
era pretesto & tremendas rifias, en que los norte- 
americanos caian sobre los chilenos, 6 vice-versa*, y 
los revolvers de los unos, y los pufiales de los otros, 
dejaban sangrientas huellas en ambos cuerpos. 

Los chilenos cortaban las orejas & sus prisioneros; 
los yankees, volviendo oprobio por oprobio, los 
marcaban en la frente. 

Sin embargo, y al trav^ de tantos peligros, 
millones de hombres, encorvados sobre esa tierra 
bafiada de sangre, los ojos encandilados por la codida, 
mudos, descoufiados, sombrios, buscaban entre la 
arena hiimeda que removia su barreta, la durea 
centella que arrancaba un grito de gozo, reprimido 
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por el temor. Si, porqne i ay de aqnel que siquiera 
dejara sospechar un hallazgo! su muerte era tiegura : 
pulalaban alU centenares de bandidos, qne, disfrazados 
con la blusa del obrero, se arrojaban sobre ^1, y 
hacian desaparecer hasta su mismo caddver. 

Alllegardlosj9lacere5, era necesaria elegit entre 
ano li otro campo. El que aislaba su habitadon 
queriendo permanecer neutral^ era perdido r unos y 
otros lo arruinaban. Achacabanle todos lo3 desmanes 
andnimos cometidos alU, y aplicdndole la ley de 
Lynch, en dos por tree lo despabilaban. 

En vista de estas consideraciones, ynoqueriehdo 
llevar entre los suyos a sns j6yenes trabajadores, por 
razones que yacian en su mente, Samuel se 8ltu6 en 
Bhck hiU^ donde los norte-americanos tenian sus 
placeres y su campo. 

A la mafiana siguiente, antes de ponemos al 
trabajo, Samuel reuni6 d los nifios. 

Amiguitos les dijo — ^veome forzado d modificar mis 
condictones anteriores^ condiciones dictadas por 
esperanzas que la realidad ha tambien, grandemente 
modificado. El salario estipulado en nuestras 
convenciones, lo tomareis en el trabajo del domingo, 
que OS oedo todo entero, a condiekm de que sera 
para mi en el resto de la semana. 

— Pero, si nosotros somos libres^ y queteinofi 
.irabi^ por enenta nueatra. 
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— Libres? ah! hijos mios, y qui^n me pag« i 
mi el yiaje de cada uno de yosotros, que me 
cuesta un dineral? Idbresl nadie lo ee en este 
mundo, en donde, mas 6 menos todos dependemos 
log unos de los otros. Por lo demas, nada 
tendreis que echar de menos: estareis bien 
alimentados, c6modamente alojados, vijilados, 
para apartaros de las malas compafiiaS) y sobre 
todo, queridos. 

Los pobres muchachos agacharon la cabeza. 

— ^En cuanto a ti, mi Andresino, ohl en cuanto 
a (1 es diferente. Mirote como hijo mio. T ^no 
es natural que el hijo trabaje para su padre, sin 
restriccion ni inter^? 

— ^T mi madre? — di je yo, profundamente inquieto 
por el sesgo que el judio daba & sus palabras. 

— ^Tu madre! No sabes pues, cuantos recursos 
tiene i su disposicion aquella exoelente seilora? 
En primer lugar su amor al trabajo; la actividad 
y fortaleza de su inimo; y mas que todo, su 
sobiiedad. ^Para qu^ quiere ella nada? 

— C6mo! ha de carecer mi madre del sueldo 
que debo ganar para ella? 

— Consdgrale el trabajo del domingo. Tu religion, 
menos severa que la mia, no lo proscribe del 
dia del Sefior. 

Gomprendi cuan iniitil era disentir solMre tal 
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ftsunto con aqiiel miserable especnlador, y resoM 
atenerme d mi solo para aliviar la suerte de mi 
madre. 

Bajo la direcoion de Samael, los noveles 
trabajadores tuvieron aquel dia an magnifico 
resultado. Desviada la corriente de ua arroydelo 
que se arrastraba formando numerosos meandras 
entre las quiebras de Blaekhill^ encontrdronse bajo 
su lecho de cuarzo, ricos dep6sitos, que te 
proloagaban, aumentandose, hasta los bordes del 
rio. 

Al cabo de un mes, Samuel habia realizado 
fuertes somas, que enviaba sucesivamente d Isacar, 
destinadas d las especulaciones de su comercio. 
Al fiu de cada semana, hacia su viaje de remesa d 
Sacramento de donde vol via cada vez mas contento 
por las noticias que le daba su socio. 

Apesar del buen suceso obtenido por mis 
compafieros en la parte baja de la cailada, yo rehusd 
siempre asociarme d sus trabajos. Gustdbamie 
aislar el mio-, y remontaba el curso del arroyo, hasta 
donde la cafiada, estrechdndose de repente, encajonaba 
la corriente entre dos muros de pizarra, que 
aglomeraban sus negras capas en un declive rdpido 
formando el agua elevados saltos. 

En las cavidades de esta especie de cataratas 
habia yo encontrado gruesas pepas de or«, que 
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aimque raras me hacian creer en la existenda 
de uno de esos marovillosos bolsones^ ensuefios 
de lo8 buscadores de oro en aquellas regiones. 

Mi trabajo prosperaba estraordinariamente. En 
menos de tres meses las cascadas del arroyo me 
habian dado mas oro del que hubiera necesitado 
para hacer mi fortnna. Pero, del que mis manos 
extraian solo me pertenecia el que hallara el 
domingo. T como si un poder enemigo se 
mezclase en ello, el producto de mi jomada, 
cuantioso los otros dias, era en este, exiguo y 
mezquino. 

Guard&baio, sin embargo, religiosamente y 
priydndome hasta de lo mas precise, podia al 
fin del mes cambiarlo por una gruesa pepa de 
oro, que enviaba al c6nsul del Peni en San Francisco, 
para que la remitiera & mi madre. 

Entre tanto la ^poca del desyelo habia Uegado; 
y las inundadones cubriendo los campos,destruyeron 
las vias de comunicacion, 6 hicieron casi imposible 

el trdnsito. 

La escasez no tard6 en hacerse sentir, y el 
hambre le sigui6 de cerca. Los viveres subieron 
d un predo fabuloso*, el pan y la came fueron 
solo para el que podia poner en la balanza su 
peso en oro; y aun asf ; se los disputaban, revolver 
6 pvfial en mano. 
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La penuria general fa<^ para nosotros una 
verdadera calamidad. Samuel falt6 al artfcalo 
capital de su segundo tratado. Arrastrado por la 
Godicia, yendi6 los yiveres que guardaba para 
nuestra manutencion, y nos mataba de hambre; 
bien es verdad, que procurando sazonar con 
pintoresca elocuencia nuestro homeopatico alimento. 

— Probad , queriditos mios — decia con su 

dulcisima voz — ^probad este arroz tan esquisito, 

que para vosotros ban aderezado mis manos. i Hay 

algo tan limpio y tan sabroso? ^Sentis el rico 

perfume que ezhala? Es un manojito de tomillo 

que cogi en aquella hondonada y lo hice cocer 

& vapor entre el grano y la cubierta de la oUa. 

Paladead su parte grasosa: es mantequilla de 

Suiza (eran chorreras de velas de esperma que 

le vendia por nada el sirviente de un tiboli), que 

ayer compr^ al fondista del Gran Pino. Corned, 

corned, hijos, que para ello se hacen las cosets 
buenas. 

T uniendo d sus palabras el ejemplo, comiai 

con un regodeo, que habria despertado el apetito a 
im muerto. 

Sin embargo, al cabo de quince dias de aquel 

r^imen cenobitico, Samuel y yo nos habiamos 

quedado solos en Black-hill. Los muehachos 

•habian desertado, nno, tras otro al campo de bos 
compatriotas. 
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£1 jndio deploraba aquella desereion oon 
apasionadas palabraa. 

— Ingratos !— deda — i criatoras hechas para mal ! 
iPreferir & la amorosa blandara de mi trato, la 
compafiia de esos desalmados! Oh! recoged, 
edacad, habituaos i seres, que os abandonardn 
el mejor dia, dejdndoos una herida en el corazon ! 

Sin embargo, aquellos nifios le habian dado en 
un trabajo de cuatro meses, cantidades inmensas 
de oro, que elevaban may alto la cifra de su 
fortuna. 

Samuel inut6 mi ejemplo, y llev6 su trabajo d 
la angostura del arroyo. 

Gedfle mi puesto, y subi hasta un parage donde 
el arroyo formaba un recodo socavado en la roca 
por el curso torrentoso de las aguas, que corrian 
alii con rapidez, sobre un lecho de pizarra y de 
cuarzo. 

Un poco mas abajo, esta capa de pizarra 
quebrada en anchos trozos, abria a la corriente 
numerosas cavidades en que se perdia murmurando, 
para reaparecer despues derramandose enire 
pintados guijarros. 

Deje a un lado mi barreta, y sentandome sobre 
mi trozo de pizarra hundi la mano en uno de 
6808 pequellos remannofl, Retir^ Uena da oro! 
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Hundfla sucesiyainente en todos los otros. Orol 
oro! siempre oro! 

Aquel dia fu^ magnffico. Era un sdbado. 
Un sabado: es decir. vfspera del dia consagrado 
& mi madre. 

El resultado de mi Jornada pasm6 & Samael, 
que esclamd: 

— [Una semana mas, y compramos Canaan, 
la perdida patria! 

lt\ pensaba en su patria-, yo en mi madre. 

Aquella noche no pude dormir. Las rientes 
visiones de una felicidad pr6xima, revoloteaban 
en tomo mio, tendi^ndome los brazos y sefialandome 
la luz del nuevo dia, que iba a realizarla. 

Hdcia el amanecer, entre el pesado marasmo 
que 8ucedi6 al insomnio, pareci6me escuchar un 
ruido confuso, semejante al de un torrente, que 
yo crei el zumbido de la sangre en mi cerebro. 

El primer albor de la maliana me encontrd d 
la orilla del arroUo-, los brazos caidos, y en actitud 
de desaliento. 

Las auriferas cavidades de donde la vispera 
extrage tantas riquezas, habian desaparecido, con 
los trozos de roca que las formaban. El ruido 
que en sueilos escuch^, era una avalancha, que 
despefiandose de lo alto de las montafias, lo habia 
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arrastrado todo hacia las olas tumultuosas del rio 
Americano. 

El radiante ensuefio de la vispera se habia 
desvaneddo en el momento que iba d asirlo y 
tomarlo realidad. La hora con tanto anbelo 
deseada de ver a Estela, y volver al lado de mi 
madre, retrocedia hasta perderse en vagas 
lontananzas. 

Sent^me en el recodo sombrio del arroyo con 
el cuerpo y alma quebrantados, y la mirada 
maquinalmente fija en el negro cauce, cuyos 
bordes^ dejados en seco, pasado el impetu de la 
avalancha, comenzaban a orearse, y tomar sn 
azulado tinte. 

Ignoro cuanto tiempo permaneci alii, abismado 
en negros pensamientos. El sol penetrando entre 
las ramas de un pino que se alzaba sobre 
la roca, desliz6 uno de sus rayos en la oscuridad 
del recodo. 

De repente, un pensamiento rapido y fulguroso 
como un relampago, cruz6 mi mente. 

Alcdme de un salto, y cogiendo la barreta, di 
un fuerte golpe en el borde saliente del cauce. 
La capa de pizarra que lo formaba salt6 en trozos, 
descubriendo un ancho hueco, de cuyo fondo salieron 
resplandores que me deslumbraron. 
Producianlosenormes cantidades de oro, depositadas 
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allf, aglomeradas sin duda, durante siglos pOr la 
accion de alguna corriente subterranea. 

El fabuloso bolson buscado en vano por mineros 
de profesion, habialo encontrado yo, nifio dcbil 6 
inesperto; lo tenia delante, y de pi^, inmdvil, 
contemplaba aquella materia preciosa, que el sol 
hacia irradiar bajo la negra pizarra del cauce; y 
las alegrias y temores del rico, invadian mi 
alma. No era oro lo que mis ojos veian en el 
tesoro maravilloso que tenia d los pies: era la 
felicidad de mi madre, la de Estela; el gozo de 
ser libre para volver d yerlas, unirnos en una sola 
familia, y no separamos jamds. 

Pero ic6mo estraer aquel tesoro? ic6mo 
ocultar su posesion a millares de aventureros que 
rodeaban en torno & los placere$ simulando los 
hdbitos del trabajo, para mejor acechar la ocasion 
de entregarse d sus rapiflas? 

Sin embargo, precise era deddirse, y sobre 
iodo^ darse prisa. 

Con el cuello tendido y la mirada alerta, 
descendi el curso del arroyo, y me adelant^ hasta 
el campo. 

Halldbase silencioso, casi desierto: los trabajadores 
festejaban el Domingo en las tabemas yecinas 6 
en los bosques, dando caza d las aves y d las floras. 
Samuel nusmo, encantado de la vaiiosa cosecha 
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de la Tfspera, habiase dado asueto, y jogaba al 
domin6 en la fonda de un paisano. 

Corri d nuestra habitacion, que era una tienda 
de esteras, donde Samuel y yo dormiamos: 
apart^ la piel de biifalo que me servia de cama, 
y abri en el suelo un hoyo de profundidad snficiente 
para guardar mi tesoro. Yolvi a colocar la piel 
en 8u lugar, y para disimular la tierra estraida 
ech^ sobre ella un monton de ropa. 

En segnida, enroUando una blosa de lona 
guamecida de fuertes bolsillos, emboseme en un 
serape mejicano, y volvi al recodo del arroyo. 

Siete veces los anchos y profundos bolsillos de 
mi blosa, y el paSo delantero del serape llenar6nse 
de oro, y otras tantas desaparecid en el hoyo 
oculto bajo la piel de biifalo. 

Pero el receptaculo era inmenso. Estendiaae 
al parecer bajo todo el lecho del arroyo, en la 
anchura del recodo; y su profundidad en la 
mdrjen hacia conjeturar lo que tendria al centro 
del cauce. 

Aquello era maravilloso. La deslumbraniB 
realidad dejaba muy atras las esperanzas del 
judio; no en lina semana: en las doce horas del 
lunes que llegaba, Canaan era suyo. 

Entre tanto, el sol se habia puesto y rumores 
lejanos anunciaban la vuelta de los trabajadoreB. 
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Corri al campo, deposits en el hoyo el contenido 
de mi liltimo viaje; arroj^ lejos la iderra, que 
ahora reemplazaban masas enormes de oro, y 
Yolviendolo todo a su 6rden habitual en la tienda, 
rendido de fatiga, pero el alma cerni^ndose en 
espacios infinitos, tendime en mi cama y cerr6 los 
ojos, menos que para dormir para entregarme d mis 
pensamientos. Interrumpi6ios Samuel, entrando en 
la tienda muy alegre, en una mano un pastel, y en la 
otra una botella de Champagne. 

— ^Andresino mio, dijo con acento carifioso. El suizo 
del Encenar me ha referido el contratiempo que ha 
sufrido tu trabajo en la pasada noche : la avalancha 
te lo ha inutiiizado. Pero no importa: eras 
inteligente: buscaras otro, y lo hallaras. Lo principal 
esta ganado. 4 No has dado ayer & tu amigo una 
verdadera riqueza? Catorce arrobas de oro he 
mandado hoy a Isacar, iucluidas a la remesa de la 
compafiia Hobber. A esta hora estan marchando i 

San Frandsco. 

Entre tanto, hyo mio, gusta este bocadito que 
separ^ para ti, y m6jalo con un vaso de Champagne 
que tan bien debe sentar despues de un dia de trabajo. 

Record^ entonces que me hallaba en ayunas. 
Las emociones tumultuosas del dia habian hedio 
enmudecer la voz siempre tan exijente del estdmago 
infaatil. 
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Comi el pastel sin apetito; pero en cuanto al 
Champagne levants en alto el vaso, y convidando i 
Samuel — 

— ^A la salud de mi madre! i la de Estela! & la dicha 
que va & darnos la opulencia ! 

Samuel crey6 ver en este ultimo brindis, una 
alusion inquietante, y lo termino, contestando: 

— Guando la hayas encontrado ! 

Rei de aquella obsenracion, pensando en la 
espl^ndida sorpresa que reservaba yo al judio, y 
apure con ansia calenturienta el contenido del yaso. 

Los humos del champagne paralizaron poco a poco 
en mi mente la accion febril del pensamiento. 
Qued^me, al fin, dormido ; pero con un suefio pesado 
como un letargo, y poblado de caprichosas visiones. 

Bandadas de salteadores, pufial en mano, escalando 
las parades de mi cerebro, se arrojaban sobra mi ; los 
unos, mirdndome con los siniestros ojos del judio 
Isacar: los otros haciendo brillar en satdnicas 
sonrisas los dientes agudos del hombre color de cobre. 
Y con la avidez de la codicia pintada en el semblante 
abrian mi pecho, para buscar al trav^s de mis 
entrafias el escondido tesoro. 

Una mano, posdndose en mi hombro, disip6 aquella 
fisttigosa pesadilla. 

Era Samuel, que estaba gritdndome — ^Andr^, 
Andrds 1 la avalancha, desprendida otra ves 
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dsi laS' mobteffeas; ^eto' ahbra id^sbdtiddMdow «i 
torrbntes, oM sobre nue^tro campo. No Ves ?....;' . 

Todo Mid inimdadb) Los yankees ban faddo^. huyAMii^s 
...... 1 Mira el agaa que sube, y va ibego ^ 

alcanzarnos huyamos! qui tardas? fauyanlob. 

Y. Unaif cuesta arriba, las altaras de Btack-hill, 
eoroiiadas de gente. I 

Peh) y ; BO pensaba en Ikair. fit peviiia cil ieiotb 
que iM! harbta hecho soiRar tanta dicha, ii4, 
q^eria yar* la vidai Loimdvil como ua icenthiela 
raitre el 8itio que lo guardaibift, y la * inundaoioii 
que ibb a airkrebataririelo; miraba las oias;. qoe 
avaiiraban. rujienfes sobre la falda de li colina. 
Unaa toeaas mas^ y me envdlvian en sus negnw 
t«drbeUi&os. 

La luz del alba qdt eomenzaba i asoiriar tras 
de las negras copas de los abetos abmentaiba la 
desblacion ; de aquel* ^uadro^ preseiitandolo en 
tdda flu borror. 

La oafiada pintoresca, tendida al ^ de 
Black hill, d cuyo abrigo alzaba sils ticndaa el 
campo anbericano, habia desapareddo eon siis 
grupos de drbolea y laa babitaciooes que estOB 
SQinbreaban. Llenabankii las aguas del arroyo, 
o<mvertido en torrente impetuosO) cuyas cascadas 4b 
despefiaban zumbando con ruido aterrador. • ^ \; 

For diclia^ las primdras olas de la< iniBDidadion 
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^roj/BOim. n4> lejoa de oMstra iMfludaiy on ma 
especie de r ibaso, grandes masas de drbolM y 
irozoB de rocas que desviaron la corriente h4cia 
la yeeina hondonada, aalvando nuestra habitacion 
dei eatrago general. 

Caaodo, pamda la fueraa de la iaundadon, 
pude subir al recodo del arroyo^ encontr^ &a 
/leoho de pizarra en aeoo. La impetuofla avalancha 
k) habiA socarado, abriendo al arroy^ un noeto 
caaee, por el coal corria ahora como bajo un 
puente natural. Otro habria caido en tierra, 
aniquilado ante aquella inealculable p^rdida. A 
mi me hizo may poca impresion. Em todavia, 
Bifio; y mi ambicion no podia convertirse en 
codicia. Pes6ine solamente ver defraudado iSamnel 
en el logro de la enorme riqueza que, sin saberlo, 
iba ik yenirle i las manos. 

Goatro dias despues, el campo de los yankees 
se situaba mas arriba; y el fondo de la eallada^ 
en tods la estension, baftada por las agoas de la 
avalancha, halldbase cubierta de trabajadores que, 
handiendo las manos en el lodo de los charcos, 
reco^an el oro en gruesas pepas. 

Elra el contenido del inmenso receptdculo 
depositado por los siglos bajo el lecho del 
arroyo. 
. Kadte como yo tenia deraeho 4 esas riquesEas 
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«D taa ]M)OM horas descubiertas y perdides*, ibas, 
aguiendo el sistema de aislamiento en ei intbajo, 
llev^ mis investigaeiones a la hondonada. 

Alii el agda habia dejado ua ancho lodazal 
cuya superficie comenzaba a yerdear eon una 
oaciente grama, indicando con esto, que nadie se 
habia acercado d aquel paraje. 

En efecto, & la primera paletada de barro 
extraje multitud de trozos de oro-, ya enclavadpa 
en fragmentog de cuarzo, ya sueltos, y como f^odidos 
al crisoL 

Cuando a la caida de la tarde volvia i )a 
tienda, apenas pude subir el repecho de la 
hondonada tal era el peso que Uevaba conmigo. 

Cuanto gozo iba & ipnundar el alma metalizada 
de Samuel a vista del cuantioso producto de 
aquella jomada, que era suyal 

Pero con gran sorpresa mia, no respondi6 a 
la seilal convenida entre nosotros para anunciarle un 
hallazgo. Apresuro el paso, entro en la tienda, y 
lo encuentro caido en tierra^ las facciones 
descompuestas, fijos y extrayiados los ojos y el cuerpo 
torcido en horribles conyulsiones. A su lado yacia 
una carta abierta y estrujada. 

Leyant^lo en mis brazos: y logr^, aunque con 

m 

gran dificultad, ponerlo en la cama. Su cuerpo 
tenia la rijidez del caddyer. 
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VroQiii6 liacerle tragar anas gotas dp agna y 
eovvL en busoa de im m^ico f ranees que por 
casualidad ae ballabft de paso alii. 

Desde que lo vi6, el doctor deelar6 al enfermo 
atacado del^dlera. 

« 

-^Pero-^ afladid , examinando las raandibulas, 
cerradas por una foerte contraccion— el aecidente 
ha sido provoead^ por emociones de dolor 6 de 

cdlera. : . Y justamente, he aqili 

una earta que va a ponemos en via de lo que 
el sujeto ha sentido antes de ser atacado por el 
mal que se lo Ueva, porque, no se engafie usted, 
que es, sin dada su hijo, 6 su dependiente: este 
es uh hombre muerto. Gon esta bebida que le 
dard^ usted, en dos porciones, recobrara el habla. 

Y Yi^vi^ndose al pobre Samuel, que estaba aCl 
parecer sin conocimiento — ^No es verdad, seflof, 
— le dijo— que V. me oye y se halla en el uso 
d« SOS sentidos? 

Uni siispiro fatigoso fu^ la respuesta. 

Y bien! continu6 el doctor, con un aplomo de 
Esculaplo^— luego tendra usted de vuelta el uso 

ft 

de la palabra. Aprovechelo, se lo aconsejo. 

Y se fu^ muy fresco, despues de arrojar aquella 

terrible receta. 
Como habia dicho el doctor, ' la accion de la 
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beUda hizo recobrar el ivabia d Samuel que t^tiMido 
hacia mi sus apagados ojos: 

—EI Dios de mis padres se ha apartado de 
mi— exclam6--porque yo me he apartado de vm' 
caminos, por seguir los de la iniquidad i 

El semblante de Samuel se descomponia oiida 
vez mas, y la htiella de la muerte 9e marcaba 
profundamenie en los contornos de su boca. 

-^^i—conthffid > oon apaga^a vok--1i4 camlilado 
al Dios de Abraham por el becerto de otrO', y d 
este he sacrificado mi jurentud) mi vidia,' y tbdbif 

losafectos de mi alma Ahbra mismo, que 

las faei^as me absindonan, y que el dolot^ b^'ha 
posado en mi euerpo, la idea de dejar inis tesorMv 
6S ' el mayor de- mis sufnrniertioB - . . . . Pero. . ; . ; 

qu^digo?. Ahlfrinfamelsftcai*!/. . . .tufilv^erh^ 

fiflioro.. . . . wiorb. ;. ;. nii aror. ;.'.'. ' '• '^ 
' Un horrible ealambre contrajo todo sti oaerpo y 
ahbg6 la Toz eh su garganta. 

— En nombre del cielo, — esclame, asustadu 'de 
a<iaeihi agitaeion dbsesperada^^Samuell o4lhls(te^ 
amtgo. ' Des^as pt^ oro ^ ¥o te >darl^ todc ei que 
qhicvas. ! Tu nasabesi lo he <enc6ntrado d.montone9 
en lbs iceti^aies 'da* la faoiidohad^ . . * * Miraf '"'^ 
r'Yi9> preseikt^ mi gamella eafti colniada <del wp 



• • 
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q«e habia extrkido en la jprn^ai ^ < 
1 A .'^t visfca loi noJDS > delljadla^yii ^vidraisM< y 
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extrayiados brillaron con im fulgor gombrio, caa 
feroz. 

— ^Dios de Jacob ! — esclam6 alargando sa crispada 
mano y himdi^ndola en la resplandeciente masa 
— dame de tu eternidad un corto espacio para 
gozar con la vista y el taoto de esta maravilla; y 
despues Ileva mi alma donde plazca a to voluntad. 

Una borrible convalaton ahog6 la roz de Samuel, 
que se agitd algunoe instantea en violentos eepasmos, 
quedando loego sin movimiento. 

Creilo donnido. 

Entonces me acord^ que al lado de Samuel, 
caido y moribundo, habia una carta abierta y 
estrujada. Busqui^la y la halle a mis pi6s. La 
letra era de Isacar, y gracias al conocimiento del 
dialecto calabr^s. pude leer lo que sigue, que 
extracto de un ciimulo de esad injurias y denuestos 
atroces que abundan en el diccionario popular 
italiano: 

« Demasiado tiempo abusaste de nuestra ignorancia 
en adiiaque de numeros, infiel deposiiario de unas 
{Moas ganadas a riesgo de nuestra vida, i precio de 
nuestra aangre, y robadas por H^ miserable poltrooa, 
que solo contabas el merito de oonltarlaf; y que las 
ocultabas tan bien d fe^ que parecian luego una ilusiim 
a las maaos que las habian qonqdstado. Pero no 
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hftj pibao q«e no seoampla; ye) que dimes i tus 
depredaciones hoyse ha vencido, y vamos i chancelar 
nuestras caenias, aunque no a tu manera, alla^ en los 
Abrutiaos, sine limpia y netamente. 

c En primer logar, yo, que he tenido el talento de* 
oonduoirte a la irampa en que has caido, yo me he 
apoderado de .tu oro, recibido en diez remesas; y 
BepO) Eefe^fano, Bambino y Testa di Fuoco, caidos 
oomo llovidM del eielo, han 6chada elharp'on A' 
Liilggt, naestro bueno y velero Luiggl, coh el que 
batinln \m aguas del Pacffico, dando tantos 
zabullones^ los p^ajeros incautos, que muy luego 
Uenaran sos areas. 

<t En caanto d este servidor tuyo, v&se & Italia.' 
Oomprara un palacio en Napoles la bella, y pasard la 
vida deiiciosamente tendido al sol, bajo los floridos 
naranjos de i^us jatdines. i 

— Un ladron! imiembro de una' banda rfe 
^^eadores \ ^ esclam^ vol viendo mis ojos hacia 
Samoel, que e^taba inm6vil, y su roatro ddbitamente 
eaflaqueeido, eulnerio de una palidez azulada y ffvfda. 

Acerqn^me a ^l y lo toqn^. Estaba moerto. 

Aunque la revelacion que acababa de tener ih^ 
haoia mirar con horror a ese hombre, tra ya un 
cadaver^ y el prestigio de la mnerte^ aureola luminosa 
para la virtud^ e^para elcrtmen un velo que atea6« 
sudetarmldad^ ^ »♦ ^* • * ' - ♦ ', 
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Yiyo^ Samuel hubiese aida i mis ojos ui nalvadoi) 
y ne babria alejado de 4\ con repugnanoia; muertov 
ojyid^ que era un infame encubridor de robos; qua 
fu^ un avaro^sin conciencia ; q^e Be habia conducido 
yiUaname^te conmigo, defraudandome el preoio de 
mi trabajo qu perjuicio de mi madre. Todo esta 
dvide para recordar sua carifiosas palabras^ j dl 
^9fjji\o de 9tt voi. Senti que me habivi apegado A 
4 eaos lc^98 ifivifibles pero fuertes de la oq^tttmbre^ 
que tan profqndamente arra^gan en el alma de los 
nifios \ y llor^ por.el lagrimas de verdadei^ dolor; y 

pas^ la no^he yelandp al la^o de sa cadaver. 
A la mafiana siguiente, cuando sali a buiscar quiaA 

me ayudase a sepultar al muerto, eneo9ir^ un ^rande 
yacio en iiornp a nuestra tienda* El terror al contagio. 

la habia i^slftdo completamenie. 
Nadie quiso prestarme su auxilip; y fuerza me Cue 

c^mpUr solo este deber^ 
FerO) cQimo ,4ic^ el adajio, no hay mal que por 

bf fsn no Y«i7ga. Asi, este eepanto, fudme tan &toraUa 

qi)ff n^e, perpoitid, al abrir la sepultura bcjo la tieida 

mismo^ exj^raeyr mi tesoro y alejarme am escitar 

«p?p^^algu9a. 
YaUuMpara eUodel oacro en que habianos traidtf 

dA .3$M»rameato nuestrovi utiles de trabiyo. Era tea 

mtm^ 4f^ iMija, «pl4Ma4a^va.d|Qa iv^^ 4 

prop6sito para atrayesar las cenagosas llinimtfL.' 



\* 
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Compp^ A van demati) qw acababa de Uegar, el 
oab»Ho en ijue vino^ que era una bestia fuerte y en 
buenas carnes. Coloqu^ mi oro entre el fondo del 
carrovyuna tabladei mtsmo grander; ech^ encima 
mis ropas y a^gunas provisiones, y me puse en camino 
despues ^ baber) d pesar del mosaismo de Samuel, 
colarcado una cruz sobre su tumha. 

iP^co'deapues, por una calurdsa tarde de junio, 
entraba yo oon mi oarro^ heoho un ^uento de harapoa^ 
pena tentado sobre an tesoro^ en ' las populosas 
oaUee : de fiajerameoto. Mi fooha bacia reir 4 \m 
impertaoentesy y ka miiehaolftas me mostraban eon 
el dedpi (OudnloB de ellbs y ellaS) si hubieran 
adivinado mi secrete, se habrian inolinado ante mi ! 

Estoeion de transito a las aiina^ y teniendo en sus 
oontovnott mismos^ rioos yeneros, ka ciudad de 
Sacraniento haiMibaise beupada ' pop millares de 
lioiispedes, que llen^ban siis faoteles, y sus casas<| 
albergandose basta baja loe drbbles de sus arrabales. 
. Diffih^ esto, iniitil es alladir. que un nradiaolio 
adsdrajmaedfiio. yo habui de tener que-Tesignarse & 
este illtimo partido; tanto miis ouanto qeo no poidiendo 
oon&ap i nadie la ^izistencia de mi tesoro, ^rame 
imposible apartarme de aquel carro qUe lo guai^aba^ 
. iPaslB ptt«A'd(i laigo y atra^ese la oiudad sin pensar 
siquiera en pe4«f;b09p6daj^; ^etenii^ndome flOlo para 
MmpMr a^WRM pi^vimnAfe. «fti la €aidft da^im 
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mereader de comestiblefi que estaba Iey€Ddo an 
periddico a dos vecinos, y hacia graades esclamaciooea 
sobre algun suoeso tragioa alii referido. 

— i Perderse an tan hermo&o buque 1 — esolamaba — 
era sin duda el mejor de la antigua oampaftia. 

— ^T pensar que tantas deagraoias laa ocasboad BfAo 
el descuido de un fogoneral 

— Desouido?— -Llamele Y. mala intenoion y lo 
habrd acer kado : oiga Y .^ sino erte pdrrafe. 

«Por mas investigaeiones que se han hecho^ 
imposible ha sido enconirar al fogOBMO que ocaaond* 
esto horrible incidente que ha mstado la vida d naiP 
de veinte personas. Su desaparicion haoe sospeohar 
en 61 una intencion oriminal.s 

Al escuchar aquella lectura, mi corason se 
esiremecio: un horrible pensamiento cruxd mi mente. 

— ^Bn nombre del oielo — dije al meroader — dignase 
Y. saearme de una cruel anaiedad. En ese fan&^o^ 
incidente ^se trata del « Nuevo Mundo?> 

El mereader (todavia an yankee) mircime de pies a 
cabeza ; y por no derogar, hablando a un deeoanocido^ 
y ainda mais, a on desconocido tan indijente, 
mostrdme la poerta, entregandome mis compras y 
guardandose el dinero. 

Fuerza me fod alejarme, aunque llevaba el alma 
agobiada por un liigubre presentimiento* 

Shi mBhargo, osando dejadaa aiiw^lAB rAMiUkM 
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calles de la dudad, me enoontrS en aquella bellisima 
campifia eubierta de flores y sombreada por grupos 
de arboles, las nubes que oscurecian mi espiritu se 
disiparon. Nada vi en el aviso de aquel peri6dico, 
ni en las palabras del mercader que pudiera inducirdie 
apensarqae el «Nuevo Mundo»,ese buque donde 
Estela y su hermano se hallaban, fuera la victima de 
aquel desaatre. 

BeflexioaaBdo asi, tranquilio^me gradualmente ; y 
la calma de aqaella hermosa nataraleza se apoder6 
de mi alma^ que se abri6 de nuevo & la esperanza. 

Entre tanto, la noche habia veaido; ei cielo se 
poblaba de estrellas, y la brisa cargada de perfumes, 
hacia de la pradera una inmensa cazoleta. 

A media hora de la ciudad y d corta distancia del 
no, una carayana habia hecho alto al abrigo de un 
grupo de sicomoros. Era una colonia de alemanes 
que Uevaban sus hogares i las cafiadaa vednas del 
Sacramento. 

Fuime d ellos y les pedi me permitieran pasar la 
nocbe en su oompafiia. 

Aoogi^onme con bondad y me hideron lugar al 
lado del fuego, necesario en aquellas latitudes por la 
frialdad de las noches. 

Una Te2 estableddo mi hospedaje, los alemanes 
se dieron a una grave charla, abandondndome a mis 
pensamientos. Pensamientos color de rosa, que 
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poblaban de lientes imagenes las lontanansas del 
poirenin que aeortaban las distancias del tiempo y 
del espacio, y traian al presente la didia que para lo 
venidero forjaba el corazon. 

La luz de la fogata, reflejdndose en las mdvilea 
ramas de ios sicomoros, daba a aquella fantasmagoria 
una prestigtosa decoracion. 

En un momento que la azulada llama, tmpelida 
por la brisa, esparcia en torno una claridad maa 
viva, divis^ una forma blanca, que saliendo de entre 
Ios matorrales del lado del rio, avant6 vadlante, 
indedsa, hasta la zona luminosa proyectada por 
el fuego. 

A su vista, pas^ la mano por mi frente y me 
restregu^ Ios ojos, creyendo que softaba. Pero 
eonvenctdo en fin de que estaba despierto, lanc^ on 
grito y oorri hicta aquella aparicion. 

Era Esiela! Estela, no fresca, risuella y elegante^ 
sino triste, sombria, espantada y Ios vestidoti 
desgarrados. 

Desconoci6me de pronto y quiso huir; p^ro at 
escttchar mi voz se arrojiS en mis brazos. Quibo hablar, 
pero le faltaron las fuerzas y se desmayd. 

Las mugeres de la colonia se apiadaroa de ella: 
Ikvarodla a su tienda y le dieron toda suerte de 
auxiUo. 
. Qci^pado estaba yo con elias en hacerla v(4y«r en 
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•i, ouando de sdbito oimos an gran ruido «n el camp o 
Iiivadi6io una turba de ginetes armados., que, &in 
desmontar, se arremolinaron ailenciosos en torno a 
nu63troS' bagajes, escudriilandolo todo con la vista, 
cual si buscaran a alguien. 

Uno de elioS) indinado sobre el flanco de sn caballo^ 
levantd el pa&o de la tienda donde las mugeiros 
rodeaban a Estela, ocoltando de este mode su cuerpo, 
que yacta tendido en tierra. 

La luz de una lampa^a que nos alutnbraba dio en 
el.rostrodelestralioyisltante, haciendo brillar unos 
qjos foaG6ricos y unos dientes agudos y apartados. 

Era el hombre color de cobre. 

Envolvlase en la manta rayada de bli^uQO y negro 
de los apaches, Uevaba la cabeza desnuda y sus 
cabeilos abundosos y lacios, contenidos sobre las 
sienes por una banda roja. 

Su aspecto era tan feroz, que al verlo las mugeres 
exhalaron un grito. 

En cuanto d ^1, hundi6 su mirada de buitre en el 
interior de la tienda-, pase61a en derredor y 
enderezandose hizo dar un bote a su cabailo ; hizo oir 
un ahullido ronco y gutural, y partio seguido de su 
banda alejdndose como un sombrio torbiellino. 

A ese grito, el cuerjpo de Estela, que yacia sin 
movimiento, se estremeci6, como sacudido por una 
descarga electrica -, sus Idbios yertos, movidos por uii 
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supremo esfuerzo, proaunoiaron) raeiolado d an 
gemido, el nombre de sa hermano. Aquel lamento 
fue para mi una dolorosa revelaeion; y el relato qae 
el mercader leia aquella tarde, aparecid a mi moite 
con su liigubre complemento. 

Estela volvi6 en fin de su lai^o desmayo. Gomo 
despertada por el terror, alz6se de repente y miraado 
en torno con anonadados ojos — Andres! esclam6, 
encontrandome a su lado — ihas oido ese grito? Es 

una seiial. Es el hombre color de cobre, que 

incendi6 el vapor -, que mat6 & mi hermano -, que me 
arrebatd de entre sus brazos yertos, y de quien me 
he escapade por un milagro; pero que me sigue y va 
d aloanzarme 

Y quiso huir arrancandose a nuestros brazos. La 
detuve. 

— ^Nada temas, le dije, estas conmigo. 
Estela volvi6 en torno una triste mirada, y dijo, 
con acento dolorido : 

— i Sola en el mundo ! 

— i Y yo ? — esclam^ — i no te amo, y soy tambien 
tu hermano ? 

— Oh! Andres! la vida comienza para ti, y te 
debes a tu madre que te espera. Si quieres volver 
d verla, huye de mi. El ser infernal que me'persigue 
mata acuantos se me acercan: mat6 a Alejandro; 
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"MBiA A hi hga del eapitaii, y te matar^ i ti si no me 
'^huyes: 

— Al contrario. Heme aqui a ta lado, y para 

siempre. Pero iqu6 es lo que ha sucedido? iC6mo 

'han tenido lugar tan espantosos acontecimientos ? 

^Por qu6 te encuentro en estos parages, sola, en 

medio de la noche ? 

— ^Oh!— Tespondi6 ella — \ es nna horrible historia! 
I El bien hundiendose de repente en los abismos del 
mal; la dicha nanfragando a las puertas de una 

ventnrosa realidad ! i Y todo esto por culpa 

mia! 

— i Qu6 dices ? 

— Escucha. i Mis cartas no te decian cuan felices 
^ramos, Alejandro, Lucy y yo? Y bien, la existencia, 
pasada asi, entre dos seres queridos, recorriendo 
sobre las ondas, en su perp^tuo yiaje, los floridos 
campos, era para mi un encantado sueSo. Alejandro 
y Lucy se amaban ; yo era un vinculo mas entre 
ellos, y su union no estaba lejos. Solo tti faltabas 
& nuestra dicha; pero te hallabas cerca, y nos 
halagaba la esperanza de que pronto vendrias & 
reunirtenos. 

Asi, dividiendo el tiempo entre la miisica, las 
dulces platicas y los halaguefios prop6sitos, ha pasado 
este aSo, el mas dichoso de mi vida. 

E! capitan, unida su hija & mi hermano, eontaba 
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formar una oompaftia para lua linea da tapoiiM 
destinada d la navegacion de San Franciscan a« las 
puertos meridionales del Pacifico. El mandaria uno 
de aquellos buques; Alejandro, otro, y Lucy conmigo 
se estableceria en Lima. \ Que perspectiva ! i Lfa 
patria, la amistad, la familia ! 

Pero iay! todo aquello fu^ solo un encanta^o 
mirage, coatamplado y desvaaeddo como la niebla 
al soplo de los vientos. 

Anteayer^ k la entrada de la noche^ el < Naey^ 
Mundo, > con sus maquinas encendidas, sus pf^sagierqs 
embarcados y llevando a su bordo fuertes caudal^s 
en oro, aprestabase d zarpar del muelle del 
Sacramento, 

Habia yo dejado para tf una carta. En eljia tp 
daba parte de este programa encantador. Asigndbate 
en el un hermoso rol ; y gozosa con el gpzo que te 
enviaba, llena el alma de rientes sensacionea, 
haliabame recostada en la borda, en el mismo aitio 
donde te eincontr^ al partir para el Sacramento. , 

Como entonces, ahora tambien, lagaleria halldbaae 
llena de gcnte que iba y venia, hablaba y se agitaba; 
pero yo me encontraba tan absorta en mifi 
pensamieutos, que escuchaba, sin oir, aquel murmuUo 
atronadur. 

A causa de la construscion particular del buqua^ 
desde el sltio donde me hallaba, tenia delante las 



UN VIAJB AL.PAIS DBL ORO SSS 

fayoniiUM del vapor, ardiendo en toda suintehsidad. 
Mis ojos distraidos y vagorosos, atraidos per la 
reverberacion del fuego, fijaronse al fin en aquel foco 
luminoso que brillaba en la noche como nn infiemo. 
Nada faltaba a la ilusion de aquel espectaculo. Dos 
hombres cuyas facciones desaparecian bajo una espesa 
capa de carbon, atizaban aquel fuego-, y sus rostros. 
cfnrojecidos por la llama, tenian una apariencia 
terrifica. 

Uno de ellos, sobre todo, de estatura colosal, tenia 
unos cabellos tupidos y lacios, que el fuego erizaba, y 
que hacian adivinar un semblante diab61ico. 

Pero cual seria mi espanto, cuando al volverse aquel 
hombre, vi dos ojos de buitre, relampaguear en la 
sombra; y bajo unos labios gruesos y contraidos dos 
hileras de dientes agudos y apartados-, en fin,unafigura 
que la irradiacion de la dicha comenzaba a borrar de 

mi mente. 

i El hombre color de cobre ! 

Cuando la reaccion del terror, que peg6 mis pies al 
suelo,les bubo restituido su movimiento, hui de aquel 
sitio, y fuime a refugiar entre Lucy y Alejandro, 
que se espantaron de mi palidez. 

Iba & hablar^ iba a decirlo todo a mi hermano, pero 

como siempre detuvome el temor de suscitar un 

conflicto entre ^l y ese hombre espantoso: temor fatal 

que ha causado todo este desastre. 

T. n 16 
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Gall^, pueS) y aterrada enoerr^me en mi camarote. 

Lafatiga delespirita habfame adormecido y me 
agoviaba una horrible pesadiila. Un mar de fuego 
rielaba sobre mi cabeza en torbellinos de llamas: 
gritos tomultuosos me ensordecian, mezclandose a 
alios lamentos y maldiciones. El aire que aspiraba 
era calido y sofocante; y una estrafia opresion 
abrumaba mi pecho. 

De siibito despert6me un fuerte golpe. 

La pueria del camarote cay6, dando paso, entre 
una bocanada de fuego, a un hombre que Uevaba en 
uno de sua brazos el cuerpo inerte de una muger 
desmayada y que tomandome a mi en el otro, 
f^rrancdme a las voraces llamas del ineendio que 
deyoraba el buque. 

Era Alejandro quesalvaba d su esposa y a sa 
hermana. 

Pero en el memento que Uegaba al portalon para 
arrojarse con nosotros al agua, yo que me reclinaba 
en su hombro vf alzarse una figura negra, colosal, 
terrible que haciendo remolinear en el aire dos mazas 
de plomo pendientes de dos cordeles, dej61os caer 
sobre las cabezas reunidas de mi hermano y su novia, 
derribandolos muertos a sus pies 

El frio del agua me volvi6 en mi acuerdo. Abrf 
los ojos, y vf fulgurar, casi pegados a mi rostro, dos 
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ojos de buitre y una espantosa sonrisa mostrdme log 
dientes agudos del hombre color de cobra. 

Me Uevaba en sus brazos y nadabaa la orilla donde 
enviaba una seiial, con un grito ronco y siniestro. 

El terror me di6 fuerzas. Hice un movimiento 
brusco, escapeme de entre sus manos y me deje caer 
al fondo del agua. 

Guando mis pi^ tocaron la arena limosa del fondo 
— continu6 Estela — dej^me arrastrar corriente abajo 
porelimpetude]aonda,hastaqueexhausta de aliento, 
hube de ir a buscarlo a la superficie del agua. 

Encontreme en medio del rio, envuelta en profunda 
oscuridad, escuehando por todos lados gritos de 
angustia, gemidos de agonia. La memoria me habia 
abandonado. ^Como me encontraba alii? ^Qu^ 
habia sucedido ? Lo ignoraba. Sabia, solo, que huia 
de un espiritu malefico a cuyo poder habia escapado. 
iC6mo? Ignorabalo igualmente: mas, poseida de 
terror, apenas osaba asomar la cabeza fuera del agua 
lo bastante para aspirar un poco de aire^ y nadaba, 
cortando la corriente con la fuerza que me pre staba 
el miedo. Ah ! cuando en dias mas felices, triscando 
con mis compafleras en la deliciosa ensenada de 
Ghorrillos, aprendia de Geferino el arte de la natacion, 
c qui^n me dijera que habia de servirme para salvar la 
vida y la honra ? 

Alcanc^ por fin, la orilla, escarpadaen aquel paraje ' 
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y cubierta de zarzas, qae hundian en el agoa sob 
espinosas ramas. 

Fatigada, exanime, falta de aliento, asiias con 
ansiosa mano; pero las solt^ al panto y retrocedf 
espantada. 

Enredabase en ellas una larga cabellera, que 
sostenia flotante el cuerpo de una muger ya caddver, 
era Lucy I 

Al volver de un cincope cuya duracion no puedo 
calcular, encontreme arrojada per las olas sobre una 
playa desierta sombreada de altos jarales. Mis 
miembros entumecidos, carecian de movlmiento. Un 
silencio sepulcral reinaba en torno, interrumpido, 
solo por el murmuUo de la corriente y el chillido de las 
aves nocturnas. 

Procure levantarme, y me arrastr^ hasta lo mas 
tupido de la maleza. La oscuridad, el dolor y el miedo, 
forjaban en tomo mio visiones que me aterraban. 

De repente Uego a mis oidos, lejano. pero distinto, 
aterrador, el grito salvaje del hombre color de cobre; 
y & poco, un grupo de ginetes pas6 cerca de mi, 
haciendo chispear los guijarros con los acerados cascos 
de sus caballos. 

El terror me di6 las fuerzas que no tenia: ech^ a 
huir en opuesta direccion y Uegu^ cerca de aqui, a 
una espesura donde me oculte. y de donde el frio de 
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la noche me hiza salir^ atraida per > la Inmbre. i Qa6 
milagro de la Providencia te ha traido a mi ? 

Al siguiente dia, todos partlmos juntos: los 
alemanes a tomar su nuevo establecimiento^ en las 
cafiadas del Sacramento. 

Sin el dolor que amargabaelalma de mi compaffem 
y mi propio corason, cuan delicioso habria side aqtiel 
riaje ! 

Septados el iino al lado del otro, muellemente 
llevados al travcs de bellisimas praderaB, & huesiros 
pi^s un tesoro y sobre nuestras cabezas el esplendor 
de un cielo de verano, surcado de nacaradas nubesy y 
de bandadas de aves que Uenaban el espacio .'Con 
variadas armonias. 

Pero Estela no era ahora ni la sombra de si misihat 

Su pena tenia un oardcter siniestro; era muda y sin 
Ii^igrimas. 

Invitdbala algunas veces & bc^ar del canrb y 
niarchar & pi^. Oedia a mi ruego. con una 
complacencia triste; y camin^bamos, literalmente, 
sobre una alfombra de flores. Pero eUa^ coya alma 
era tan entusiasta, pasaba ante estas magnificencicus, 
de la natm^aleza con la mas fina indiferencia. 

En fin, la ciudad de San Francisco y su bahia 
cubierta de buques nos aparecieron una mafiana d la 
primera lu^ del alba^ y poeo despues- atraye$abamos 
6us caliu dirigiendoAM ail pnertodondj^ esfnr^aiMs 
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encontrar algon buqae prdzimo a darse i la vela para 
el Gallao, pues^ Estela anheiaba alejarse de aquellos 
lugares^ que tan funesta influencia habian tenido en 
sudestino. Yo mismo, agitado por ana estraifa 
inquietud, deseaba ardientemente el regreso a la 
patria. 

Gomo para servir d nnestros prop6sitos, an gran 
cartelon pegado & una de las columnas del p6rtico en 
una casa de consignaciones; anondaba para aquella 
tarde la salida del bergantin <Pi6tranera,> con 
direccion al Gallao; afiadiendo que ofrecia exdentes 
comodidades para carga y pasageros. 

A esta noticia el rostro de Estela, por vez primera, 
despues de la horrorosa catdstrofe del Sacramento, se 
colored con una sombra de alegria. 

Encantado con aqiiel signo de bonanza^ dime 
apenas el tiempo necesario para cambiar nuestro ore 
en letras, y comprar a Estela esas ropas, cintas y 
fruslerias que forman el equipaje obligado de una jdyen. 
Tom^ pasages en la misma casa de consignadones, y 
al caer la tarde nos embarcamos. 

Guando Uegamos a bordo, estaban aparejando. 
Era aquel un buque recientemente pintado de negro; 
eonociase que le habian dado un nuevo vel^men, y 
cambiado los principales mastiles de su arboladura. 

Al pisar sus escaleras, al bajar & su camara, 
pareddme aspirar un aire de antiguo conociinieato, y 
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OQando me presents al capitan que se hallaba d proa 
con el pUoto y el sobrecargo. crei haber visto ya otra 
vez, y asi, juntos, aqueUoe rostros morenos y 
solapados. 

Paseabame sobre cubierta preocupado por la idea 
importuna de un recuerdo que se alejaba al Uegar d 
Ids bordes de la memoriae y que volvia, para alejarse 
otra vez, cuando Elatela, que me babia dejado para ir 
d tomar posesion de so camarote, acercdse d m(, y 
mormurd a mi oido— <£1 Luiggi!> 

Un relampago ilumind mi mente. ' 

Nos hallabamos en el buque de Samuel, y en poder 
de los bandidos que lo habian robado^, que contaban 
para enriqueeer, con el oro de los pasag«eros que 
arrojaran al mar, y que no tardatian eti comenzar por 
nosotros. 

Por mas que me pesara alarmar 4 Bstela, ivre que 
inatrtiirla de nuestra desesperadasituacion. 

Pero con gran asombro mio, su semblante abatldo 
por el dolor, sereudse de repente reidsti^odose de 
admirable tranquilidad. 

— Se&or — dijo al capitan, sonriendo eon poeril 
indiferencia — estoy consultando a mi hermano si me 
sera permitido pedir a V. un favor. 

Al in» & bdrdo nuestro equipaje, una ola lo ha 
mojado todo. i Me dara Y , Ueencia para estenderb al 
Mre sobre cubierta ? 
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Yo eacochaba aterrado. En el badl que enoerraba 
las ropas de Estela se hallaban nuestras letras de 
cambio-, y en mi saco de noche una gran cantidad de 
gruesas pepas de oro que yo habia separado para 
Uevarlas a mi madre. 

Mi e8panto creci6 cuando obtenido el permiso, 
Estela volvi^ndose a un marinero que estaba alii cerca 
I0 rog^ fuera & tomarlos en el camarote. 

Traidos a cubierta el saeo y el baiil, Estela bused 
en 8u bolsillo y encontrd con gran trabiBijo las UaTss 
de uno y otro. Luego. en presencia del capitan y de 
8u$ compaiieros, a quienesprocuraba mantener alii 
eerca; ahrid y vaci6 el saco y el baiil, y estendid las 
ropas, que en efecto estaban todas mojadas. Estela 
les habia arrojado toda la provision de agua que 
hall6 en el camarote. 

£1 oro y las letras liabian desaparecido ! 

Yo estaba absorto. Estela sin desconcertarse 
exhalaba mil esclamaciones de dolor a la vista de 
cada una de sus prendas; rizaba entre sus dedos las 
blondas ajadas por el agua, y me preguntaba con tos 
lamentable si en la vida, podria volver a comprar lo 
que aqnella perversa oleada le habia inutilizado. 

Aquella astucia nos salv6. 

Estela, con la curiosidad inquietude las mugeres para 
registrarlo todo, habiareconocido su antigoo camarote 
en un hueco, especie de escondite, formada por 
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casualidad en la eonstruccion del buque, y tan 
disitnulado pbr el ajuste de dos tablas, que solo ojos 
tan perspicaces como los suyos podrian descubrirlo. 
Aterrada como yo, al recuerdo de la carta de Isacar, 
ocult6 alii el oroy las letras, y form6 el plan de 
aquella farsa, con la que ech6 tierra en los ojos de 
aquellos bribones redomados. 

Sin embargo, apesar de la seguridad en que nos 
dejaba el engafio en que yadan los bandidos, la 
presencia de Estela entre ellos, me Uenaba de 
inqnietnd . El suello habia huido de mis ojos y pasaba 
la noche a la puerta del camarote de Estela, de pi^, 
inm6vil, el oido atento, la mirada perdida en las 
tinieblas y apretando en la mano el mango de un 
pnjial. 

En fin, un dia al trav^s de las primeras nieblas del 
otofio, divisamos la bandera del Peril izada en lo alto 
de un torreon. 

Una bora despues habiamos Uegado al Callao. 

A vista de este puerto, de donde habia partido con 
su hermano, una lagrima rod6 de los ojos de Estela. 
Pero ella la enjug6 con prontitud y volvi6 a su triste 
serenidad. 

Apenas echada el ancla lleg6 la visita de la 
aduana. 

Un pensamiento vinoa asaltarme, importundndome 
bdjo la forma de un doloroso deber. AUi estaban 
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trefl bandidoff. que habian robado nn bnqae y que ae 
proponian hacerlo teatro de robos y asesinatos. iJLjos 
denunciaria entregandolos al brazo de la ley? 
f, Callaria haciendome responsable de la sangre que 
iban a derramar? 

Mire a Estela, que me comprendio. 

— Dejemoi siempre a Dios el castigode losmaloa, 
J nomanchemos nuestro labio con una delacion. 

Aprorechamos, sin embargo, de la presencia de la 
aduana para extraer noestros fondos. 

Cuando los bandidos vieron en mis manos nn saco 
ih oro y una cartera Uena de letras de cambio, una 
llamarada de c61era ardi6 en sus ojos y fijaron en 
Estela una mirada fulminante. 

El ferro-carril, establecido en nuestra ausencia, nos 
llev6 d Lima. 

Al poner el pie en lasbaldosasde la estacion, Estela 
asi6 mi mano y me gui6. 

— Donde me Uevas? — la pregunt^. 

— ^A mi DiOrada — respondi6me. 

Y caminamos largo rato. 

Al pasar delante de una iglesia— Santa Ana! — dijo 
Estela — Aqui hice mi primera comunion. Entr6 en 
aquel temple, se arrodiII5 y or6. 

A]z6se]uego^ y observe que me miraba furtiyamente 
con ojos llenos de lagrimas. 

Una cuadra mas arriba, vi, en el angulo de la calie, 
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una gran piedra agujereada de parte a parte sin duda 
por la aecion del agaa. 

— ^La Piedra Horadadal — esclam6Estela — Cuando 
yo era niiia, en nuestros bailes del domingo, 
danzabamos al son de graciosos cantos^ en los que 
estos sitios eran nombrados entre armoniosas 
oadencias. Quien me dijera que en ellos habia de dar 
mie liltimos pasos en el mundol 

*-iTua liltimos pasos en el mundo! — ^Qu^ dices? 

— ^Espera! — dijo mi compafiera, entrando conmtgo 
en la porteria del monasterio del Carmen, y Uamando 
al postigo. La puerta se abrio. 

--^Estela! — grit6 una monja anciana que a la sazon 
atravesaba el claustro, y que corri6 a la puerta. 

—^Si) madre abadesa, Estela,, que pas6 los primeros 
dias de su vida a la sombra de estos muros, y vuelve 
a alios para sietnpre. Dadme el velo de novicia. 

Estela se volvio a mi, me abraz6 y desaparecio tras 
de aquella puerta, antes que yo hubiese podido volver 
en mi del estupor en que me dej6 aquella repentina 
separacion. Un rayo que hubiese caido sobre mi 
cabeza, una pulialada en la mitad del corazon, no me 
hubieran hecho tanto daflo. Arroj^me contra aquella 
puerta, en la esperanza de derribarla; llor^, grit^, 
Uam^ a Estela con todos los gemidos de la 
desesperacion, y pase la noche tendido en tierra ante 
aquella puerta cerrada y n^uda como un sepulcro. 
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Arranqueme al fin dealli, y algunas horas despues, 
el vapor que marchaba al sur me llevaba a su bordo. 

En el momento que desembarqu^ en Islay, mont^ a 
caballo y llegu^ a Arequlpa, sin haber descansado una 
hora en el transito. 

— Madre! — murmuraban mis labios,mientras corria 
por la arenosa sabana que se estiende entre el puerto 
y la cludad — madre mia! tus sueffos de dicha van i 
realizarse. H^ aqui tu hijo que Ueva an teaoro para 
ponerlo d tus pies. 

Habia dejado atras el desierto — continud el j6ven, 
con voz cada vez mas conniovida — habia pasado las 
quebradas est^riles, y entrando en las que comenzaban 
ya a vestirse con las fragantes yerbas de nuestra 
hermosa campiQa, subia el repecho del primer Alto. 
Al llegar a la cima, el Misti imponente y 16brego me 
apareci6 todo entero, de su negro pi^ hasta su nevada 
cumbre. 

La vista del monte sagrado, esa vista que estremece 
de alegria a todo arequipeflo, hfzome estremecer de 
estrafio terror; y misojos,anhelantes,lointerrogaban, 
y el alma contristada creia ver en sus sombras 
siniestros augurios. 

Guando mi caballo Jadeante y sin aliento, se paraba 
relinchando en el segundo Alto, la nocbe comenzaba 
a estenderse sobre el inmenso paisaje. Sin embargo, 
los rayos de la luna me mostraban, aunque confasos, 
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todos sns detalles', y alia, en su lejano fondo, 
reflejabase en una larga hilera de blancas cupulas: 

Arequipa! 

Atravese rapido como una exhalacion el valle de 
Gongata y los callejones de Tiabaya, asustando a las 
genies que se encontraban a mi paso, y se apartaban 
temerosas; crey^ndome un alma en pena. Mi caballo 
caia de cansancio^ pero yo lo alzaba eon la voz y con 
la espuela, y corria adelante. 

De repente, & la vuelta de un recodo, la blanca 
ciudad me apareci6 otra vez, pero esta, del todo 
cercana: veia sus luces, oia sus rumores. 

Azuzo mi caballo, que se precipita dando saltos 
desesperados; toco los arrabales; atravieso el puente; 
subo la margen del rio, Uego! 

La casita yacia alii, oscura y silenciosa; y las 
higueras tendian sobre ella su negra sombra. 

La puerta estaba cerrada* 

— ^Duerme — dije; y arrojdndome del caballo, llam^ 
con los golpes que solia en otro tiempo anunciarme a 
mi madre. La puerta permaneci6 cerrada, y el eco 
solo, me respondid de adentro, sonoro y vacio. 

— ^Madre! madre! — ^grit^, pegando el rostro contra 
aquella puerta muda. 

Una muger sali6 a mis voces, de una casa vecina y 
vino i mi. 

— ^Ayer la llevamos al cementerio — me dijo — ^Las 
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penas y el trabajo han dado fin a su existenda. H6 
aqui la Have de su casa, que ella me encargo recojiese 
para entregarla a su hijo. 

Yi^ndome inmdvil y mudo, caido sobre el umbral, 
aquella muger se compadecio de mi, y quiso llevarme 
a su casa; pero no pudiendo obtener que la siguiese^ 
dej6me solo y se retird. 

Ignoro cuanto tiempo qued^ alii, caido en tierra y 
la frente apoyada en la piedra del umbral. La brisa 
helada de la noche me hizo volver del profundo 
anonadamiento en que yacia. Alceme del suelo con 
los miembros entumecidos y el cuerpo como 
aniquilado por una larga enfermedad. Busqud la 
Have sin poder eneontrarla, hasta que la sentiapretada 
entre mis dedos. 

Abri la puerta y entr^ en aquella casa, donde 
corrieron tan dichosos los dias de mi infancia, bajo 
el ala del angel que habia volndo al cielo, despues de 
haberme llorado y esperado en vano. 

Encendi luz, y tend! en torno una dolorosa 
mirada. 

Todo estaba como antes en aquella morada solitaria, 
y la presencia de mi madre se hacia sentir en todas 
partes. Aqui estaba su telar, alii su taburete y su 
labor, mas alia mi cama, hecha, y pmnta a recibirme, 
frente a la suya, revuelta, y mostraiido en su des6rden 
el paso de la muerte. En la cabecera de esa cama, al 
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pi^ de un crucifijo, y sobre una hoja de palmabendita, 
encontr^ esta joya; que contenia todo el oro que yo 
le envie de California, y que la pobre madre, 
disfrazando bajo aquella graciosa forma su tierna 
abnegacion, guardaba siempre para mi. 

Sentdme al lado de aquel lecho vacio, apoye la 
cabeza en las manos y me hundi en un abismo de 
dolor. 

No era ya el niiio que cuatro dias antes lloraba d 
su compafLera en la puerta del monasterio, Uamandole 
con gritos y soUozos. El golpe que ahora me habia 
herido era tan rudo que paraliz6 toda espansion; y 
las lagrimas, ese balsamo supremo del alma, habianse 
coagulado en mi corazon. 

Laluzdelsiguiente diameencontr6 en la misma 
actitud, el labio mudo y los ojos secos; pero mis 
cabellos sedosos y hdmedos, aun, con la sdvia de la 
infancia, estaban sembrados de canas. 

Y el j6ven pas6 su mano sobre su negra cabellera, 
entre cuyos bucles brillaban algunas hebras blancas. 

— Aquella noche, entre los desvarios de mi dolor — 
continu6, pasado un momento de sombrio silencio — 
formd un proyecto, que un mes despues, habia del, 
todo realizado. Era este proyecto, eumplir los votos 
de mi madre; sus deseos para el porvenir, 
desarrollados por ella en diferentes perspectivas y 
gravados en mi mente al calor de su palabra. 
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Compre en la campifia todos los sitios que le eran 
agradables, y donde gustaba Uevar sus pasos; construi 
la casa de campo rodeada de vergeles que su 
pintoresca imaginacion ideaba, y Ueueia de todos los 
bellos objetos que soiian recrear sus ojos. Adquiri 
d fuerza de oro los terrenos vecinos a nuestra casita 
de las orillas del Chili, y haciendo de ellos un vasto 
jardin, enccrrela en su perfumada fronda, como el 
santuario de un idolo. 

En el recinto de este jardin, al centro de un 
bosquecillo de resales, y no lejos del grupo de 
higueras, mande erigir un sepulcro. 

En ^1 reposan los rcstos de mi madre, que yo 
rob^ una noche a la helada tierra del cemenierio. 

Asi, morando al lado de su tumba, rodeandome de 
todo lo que de elia queda, fdrjome la ilusion de que 
vive todavia. 

H^ ahi porque, ayer estaba profundamente aflijido 
porla p^rdidade estajoya. 

Alargu^ la mano & mi compafiero, y estrech^ la 
suya, profundamente conmovida. 

Entretanto, habia amanecido, y el indio vino a 
decimos que estaban ya ensillados nuestros caballos. 

Dejamos la capilla subterranea y partiendo juntos, 
seguimos el mismo camino quebrado y rocalloso, que 
se estiende en rdpido descenso desde las alturas de 
Tacora, hasta el llano de Pachia. 
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Al Ucgar & la Portada, el j6ven. arequipefio se 
despidi6 para entrar al Ingenio que se haHaba en 
una hondonada a la dereeha del camino. 

Los dos mineros de Gorocoro, el baritono y yo 
seguimos nuestro camino, y marchabamos silenciosos. 
La historia de la noche nos habia impresionado 4 
todos. 

— iEn quepiensaV. seiiora? — dijome uno delo« 
mineros, presentandome un vaso de cerveza — en el 
hombre color de cobre? 

— Oh ! si! Sus ojos de buitre y sus agudos dientes 
estan bailando en mi mente. Ser infernal! ^Seguira 
todavia la carrera de sus crimenes 6 habri ya 
recibido el merecido castigo ? 

— iQui^n puede decimoslo! 

— Yo ! — respondi6 el baritono, dejandonos mados 
de sorpresa. 

Pasada la sorpresa producida por aquella palabra, 
el baritono fue asaltado por un coro de reeonvenciones. 

— C6mo ilo sabia usted, y callaba! 

— ^Por qu^ dej6 usted ir al narrador, sin ponerle 
el punto final ? 

— Sin darle a saber en que par5 aquel malvado 
que tan buenos ratos le agu6 I 

— Ouardeme bien de incurrir en tal indiscrecion. 

Lo que tengo que decir habria contristado mas d ese 

j6ven^ ya tan conmovido por su propio relate. Aai, 
T. n le 
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aun que reoonod, desde luego en el retrato de aquel 
que 61 llama el hombre color de cobre, al horrible 
proteo de quien voy d hablar, calle, para evitarle 
naevas y peuosas emociones. 

Era en 1853. Hallabame en San Francisco, 
haciendo parte de la compafiia lirica que Gatalina 
Hayes llev6 a California. Era una noche de carnaval 
y cantabamos a I Masnadierix> en el teatro principal 
de la ciudad. 

Desde un dngulo oscuro, donde, pegado a un 
bastidor, aguardaba mi salida, contemplaba yo la 
inmensa concurrencia que llenaba los ambitos de la 
sala, y en aquel momento, escuchando a Gatalina, 
prorumpia en freneticos aplausos. 

Entregado me hallaba al estudio en detal de ese 
conjunto heterogeneo de semblantes, actitudes y 
espresion, que constituye el publico, potencia temible, 
A cuyo aspecto el artista interroga con terror, cuando 
vino & desviar mi ocupacion, una escena muda que 
se representaba en la sala. 

Desde que el telon se levantd, habia llamado mi 
atencion la estrafia figura de un hombre, sentado 
al centre de la platca. Sobre un busto que anunciaba 
una estatura colosal, alzabase con salvaje arrogancia 
una cabeza que habria hechohuirde espanto al doctor 
Gall, de tal modo estaban en ella aglomeradas, en 
pasmoso desarrollo las mas siniestras protuberancias. 
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Una masa enorme de cabellos largos, erizados y lados, 
coronaba esta cabeza y aiiadia sombras al rostro de 
un color oscuro y sangriento donde relampagueaban 
con rabiosa fiereza unos ojos profundamente negros. 
Para completar este horrible conjunto, un labio 
natural men te contraido^ mostraba dos hileras de 
dientes blancos, apartados y agudos. 

Tanto me impresion6 la vista de ese hombre que 
no encontre estraflo hubiera producido el mismo 
efecto en varios individuos, que, diseminados en 
diferentes puntos de la sala, se le iban insensiblemente 
acercando, pur medio de un cambio de asiento, y 
habian acabado por formar un circulo en torno suyo. 
Situado en mi escondite, al fondo del escenario, 
abrazaba yo con una qjeada todos estos detalles. 

A laderecha, un poco distante del circulo tirado al 
rededor del hombre cobrizo, un anciano, al parecer 
oficial de marina, mirabale tambien fijamente^ pero 
aquella mirada estaba impregnada de un rencor 
doloroso, visible en todos sus movimientos. 

Mi entrada en escena precedia el fin del acto. 
Cant^ con una distraccion que me false6 todos los 
finales. Pero por mas que me esforzaba para atendes 
a la orquesta, mis ojos y mi pensamiento no se 
apartaban del drama que se representaba en la platea, 
y que comenzaba a tomar proporciones inquietantes. 
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Porqae^ al fia comprendi qae los ciiriosos del circulo, 
eraa empleados de policia disfrazados. 

Al freate, muio y amen iizador, como on navio de 
guerra preparado al abordaje, el Wejo observaba, ocm 
la mano escondida en las sola pas de su casaca. 

Todavia no habia caido el telon, cuando a on 
movimiento del honibre cobrizo para dejarsu asiento, 
doce agentes de policia se aliaron para arrojarse 
sob re el. 

Nadie toque a ese hombre igrito de repente el viejo 
marino — es raio: me debe su sangre ! 

T saltando, veioz como el pensamiento, asi61o por 
sus largos cabellos y le atraveso el craneo con una 
bala de su revolver. 

Al stguicnte dia, haciendo f rente al portico de la 
carcel, alzabase una horea, en la que estaba colgado 
el cadaver de un hombre sentenciadoa aquel suplicio; 
y sustraido a el por una venganza. Delante de aquel 
horrible espectaculo arremolinabanse tumultuosos, 
grupos incesautemente renovados, en los que se 
referian del sentenciado historias espantosas. 

— Falkland ! — esclamaba uno — si: no me engalio. 
Este es el filibustero incendiario de Centro America^ 
el que gustaba de quemar a las familias, encerradas 
en sus casas. 

— Ojo de Azor! el cazador que arrojamos de las 
praderas, por connivencia con los salvajes. Si es el. 
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Tenia imos ojos que hacian parar a los games en la 
mitad de lacarrera. 

— Tobahoa ! Al fin caiste malvado indio navaj6, 
que has robado mas nifias a nuestros pueblos que dias 
cuentas en tu perversa vida. DesoIIador de cabezas! 
I lastima que ban roto la tuya ! Comprara yo tu 
cabellera para consolar al pobre sonorense de la larga 
cicatriz con que le hiciste perder su bellisima novia. 

— Ldstima, en efecto !— dijo, apartando el gentfo, 
un hombre vestido de negro, que lleg6 seguido de dos 
cargadores — Consigo el permiso para disecar este 
crdneo, y lo encuentro fracturado! No obstante, 
quedan las mandibulas, cuyos dientes, a lo que veo, 
son una especialidad. 

Muy luego el gabinete publico de historia natural, 
dirijido por el doctor Smith, poseia una nueva joya: 
un par de mandibulas humanas, cuyos dientes blancos 
y apartados, eran puntiagudos como agujas. 

Poco despues, los periddicos de San Francisco 
anunciaron el suicidio de Mr. Scot, capitan del «Nuevo 
Mundo» vapor perteneciente a la antigua compafiia 
de navegacion en el Sacramento, incendiado por un 
fogonero con la intencion de robar los caudales que 
conducia. 

Las cn^nicas atribuian la accion desesperada del 
capitan al pesar en que vivia hundido desde ta muerte 
de su hija, que pereci6 en aquel siniestro. 
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Una alegre cabalgata de hennosas tacneflas 
residentes en Pachia, saliendo de repente debajolos 
«molles> de una quebrada, invadid el camino, 
arrebat6nos en su carrera y disip5 con sos alegres 
carcajadas la t^trica impresion producida por aqael 
relato 

Agosto habia pasado, sembrando ea 

po8 suyo el luto y la desolacion. Las ciudades de la 
costa habian sido barridas por las olas, arrastrando 
consigo a sus miseros habitantes : Arica, Iquique^ 
Pisagua, no existian, y Arequipa, la blanca ciudad de 
las mil cupulas se habia desplomado. Sus hijos 
vagando en torno a los escombros, como almas en 
pena, aquejados por el frio y el hambre alejabanse^ 
al fin, y venian a buscar entre nosotros nuevos 
hogares. 

Los que habiamos sido hu^spedes dela bella ciudad, 
corriamos a la estacion cada vez que llegaba el vapor 
del Sur, con la esperanza de encontrar entre los tristes 
emigrados,aIgunosrostros amigos^y escenas pat^ticas 
de abrazos y lagrimas se repetian sin cesar. 

Un dia, entre los pasajeros que desembarcaban del 
tren, vi un hombre cuyas facciones me pareci6 
reconocer, sin poder no obstante recordar su nombre. 

Un trope! de gente lo ocult6 a mi vista, y aquel 
recuerdo se borr6. 
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Algunos di as despues, halldbame en el tempio de 
las carmelitas, asistiendo a la misa solemne de una 
fiesta. 

El altar estaba cubierto de luces y flores*, ardia el 
incienso', y el 6rgano hacia oir sus acordes 
magestuosos. 

En el rincon oscuro de la cancela donde me habia 
colocado, not^ de repente, que no estaba sola. Cerca 
de mi, sentado al estremo de un escafio, y la frente 
apoyada en la mano, halldbase un j6ven hundido en 
profunda meditacion. 

En cualquier otro lugar, no habria podido reconocer 
aquel rostro invadido por una barba abundante y 
negra; pero el sitio, y la emocion impresa en sus 
facciones, trajeron a mi memoria el viajero de la 
capilla de Uchusuma. 

Al nombre de Estela, que pronunci^ en voz baja, el 
j6ven volvi6 la cabeza, reconoci6me y estrech6 mi 
mano. 

— ^En nombre del cielo, — le dije — apresiirese V. a 
deeirme que suerte ha cabido en el horroroso 
cataclismo, a la casita sagrada de las orillas del 
Chili?— 

— EI angel que hizo alia su morada, estiende 
todavia sobre ella su ala protectora— re8pondi6 ton 
aeento fervoroso el jdven arequipeiio. — 
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— Las b6yedas soberbias de los palacios se han 
handido: ella consenra ilesosu humilde tccho, que hoy 
abriga a muchos infelices. — 

— T ^no ha pensado usted, al fin, en llevar a ella 
unaesposa? — 

— ^No! — respondi6— En mi afecto fraternal por 
Estela debi6 ezistir el germen de una pasion. que 
interpone siempre su imdjen entre mi corazon y el 
amor, Uen^dolo del sacro payor que inspira el 
santoario. 

— La ha visto usted? 

— No he podido lograr esta dicha. Esta en retiro, 
y su reclusion dorara mas tiempo del que puedo 
disppner yo, que he venido a comprar ropas y viveres 
para mis desventurados hermanos. 

Mas ya que no me sea dado verla voy a oir su voz. 

En ese momento las campanulas y las nubes de 
incienso anunciaron que iba a levantarse el velo del 
tabemaculo; el pueblo ador6 de rodillas; y en medio 

del silencio producido por la mental plegaria, elevdse 
de repente, intensa^ dulcisima, una voz maraviUosa, 
entonando un himno al Etemo. 

Yolvfme hdcia el jdven; pero no tuve necesidad de 
preguntarle: la expresion de su semblante me decia 
qne estaba oyendo i Estela. 

Dej^lo postrado en tierra, sumerjido en on extaaia' 
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en el que tendria una bella parte aquella dulce y 
dolorosa odisea comenzada en el Pacifico continuada 
en las praderas del « Sacramento y acabada ala puerta 
del monasterio. 



FIN DE UN YIAJE AL PAIS DEL ORO 



ELEMPAREDADO 



Eramos diess. Habfanos reunido la casualidad, y 
nos retenia en un salon en tomo a una estufa 
improvisada, el mas fiierte aguacero del pasado 
inviemo. 

En aquel heterog^neo circulo doblemente 
alumbrado por el gas y las brasas del hogar, el 
tiempo estaba representado en su mas lata accion. 
La antigQedad, la edad media, el presente, y aun las 
promesas de un riente porvenir, en los bellos ojos de 
cuatro j6Yenes graciosas y turbulentas, que se 
impacientaban, fastidiadas con la monotonia de la 
velada. 

El piano estaba, en verdad, abierto, y el pupitre 
sostenia una linda partitura y valses a discrecion; pero 
halldbanse entre nosotros dos hombres de iglesia^ y 
su presencia intimidaba a las chicas, y las impedia 
entregarse i los oompaces de Straus y las melodias de 
Verdi. Ni aun osaban apelar al supremo recono de 
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los aburridos: pasearse cogidas del brazo, a lo largo 
del salon^ y cuchicheaban entre ellas ahogando 
prolongados bostezos. 

— Hijas mias — dijoles el venerable vicario de J., 
que not6 su displicencia — no os mortifiqueis por 
nosotros. Os lo ruego, divertios a vuestra guisa. 
Yo, de mi s^ decir que me placeria oiros cantar. 

Cantar ! Bien lo quisieran ellas ; pero arredrabalas 
el repetido io t'amo de los maestros italianos, en 
presencia de aquellas adustas sotanas. y se miraban 
sin saber como escusarse. 

— Y bien! — continu6 el vicario — si os detiene la 
eleccion, que lo decida la suerte. 

Y levantandose, fue a tomar del repertorio el 
primer cuademo que le vino a la mano. 

Goincidencias! — exclamaron las nifias, riendo — ^Ea, 
pues, hijas mias, a cantar las coincidencias. 

Las jovenes rieron de nuevo. 

— ^Bueno ! os alegrais al fin ! 

— Seflor, el cuademo esta en bianco — dijo la nilla 
de la casa— Su inscripcion es el proyecto de una 
fantasia para dedicarla al profesor que me enseila el 
contrapunto. 

— < Coincidencias* I Eso mas bien que de cantos, 
tiene sabor de relatos — dijo una seiiora mayor. 

--^Y quien dijo rdatos — affadid otra — quiso decrir 
platicas de viejos. 
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— Y quien dijo platicas de viejos, quiso aladir d mis 
noventa inviemos — repuso con enfado c6mico d 
vicario. 

— ^Y para castigar la culpable suceptibilidad de ese 
ministro del Seflor — replied la matrona — simulando 
el ^nfasis de un fiscal — pido que se le aplique la ley al 
pie de la letra, y se le condene al relato de una 
coincidencia. 

— Y para mostraros que los diez y ocho lustres no 
han podido quitarme la complaciente obediencia 
debida a tan amables jueces, referire una muy 
singular coincidencia que por muclio tiempo hizo 
vacilar mi espiritu entre lo casual y lo sobre natural. 

A estas palabras, los bostezos cesaron como por 
encanto^ y las j6venes, perdiendo su timidez 
acercaron sus sillas y rodearon al anciano vicario. 

— ^Era yo cura de S. y me Labia comprometido el 
de H. a predicar el sermon de su fiesta. 

Sin embargo esta se acercaba y yo todavia no lo 
habia escrito, subyugado por la pereza que se apodera 
del animo en la vida de los campos. 

En fin; lleg6 la vispera, el cura de H., me envi6 a 
buscar, y hube de ir alia, sin haber puesto mano en 
mi obra, creyendo que la vista del lugar, del templo y 
los preparativos de la fiesta fueran un estimulo d mi 
negligencia. 
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Pero llegado d H. present6seme otro obstdculo: las 
visitas. 

Para superar este inconveniente, fui a encerrarine 
en una celda de la Compaiiia, edificio vasto y solitario, 
donde podia aislarme como en un desierto. Vana 
esperanza ! aun alii vinieron a sitiarme durante el dia 
entero los oficiosos saludos. 

Alarmado en fin por el escaso tiempo que me 
quedaba para hacer aquella composicion, apenasUego 
la noche, encerreme con Have y me puse a escribirla. 

En el curso de mi obra, quise citar una frase que yo 
creia de Tertuliano, y no recordando el capitulo que la 
contenia, echeme a buscarla. 

Sentia pesada la cabeza, y mi mano por momentos 
se paralizaba sobre las paginas del libro. Eran las 
doce de la noche. 

— No busqueis vuestra cita en Tertuliano, se 
encuentra en el capitulo octavo de las aConfesiones 
deSan Agustin.» 

Al escuchar aquel ap6strofe, lovante la cabeza, 
sorprendido, y vi sentado delante de mi un cl^rigo. 

Iba a preguntarle como habia entrado, pues la 
puerta estaba con Have, cuando el, tendiendo hacia 
el fondo de la celda una mano demacrada y palida 
me dijo : 

— Yo duermo alii. 
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A estas palabras hice iin movimiento de asombro 
que me despertd. 

Era un sueilo, pero la voz del cl^rigo sonaba 
todavia en mi oido — No busqueis vuestra cita eu 
Tertaliano; se encuentra en el capitulo octavo de 
lafi Confesiones de San Agustin. 

Sin darme cuenta de lo que hacia cogi aquel iibro 
y lo abri en su capitulo octavo. 

La frase que solicitaba, encontrdbase alii. 

Sorprendido por aquella estralla coincidencia, 
dijeme : sin embargo. El suello da algunas veces, 
grande lucidez; y mi recuerdo, avivado por su 
influencia ha venido bajo la figura fantastica del 
clerigo. 

Y segui mi trabajo sin pensar mas en aquel 
incidente. 

Al siguiente dia, cuando, concluido mi sermon 
dirijiame a la iglesia, encontr^ en el claustro a un 
arquitecto. que me dijo habia sido enviado de Lima 
para dar otra forma a aquel edificio a fin de que 
sirviera al establecimiento de un colegio nacional. 

Acabada la fiesta, y vuelto a casa del cura, fui 
con ^1 a ver los primeros trabajos del arquitecto. 

Al echar abajo la pared medianera entre la celda 
que yo ocup^ y la siguiente, encontrdse la pared 
doble^ y en su estrecha separacion, el cadaver de un 
jesuita. 
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^No es verdiui que mi faatdatito suefio y la 
presencia de ese cadaver emparedado fuftron una 
estralia coincidencia? 

Sin embargo las jdvenes, aunqae se preciabiMii de 
espiritus foertes, estrecharon sus sillas mirando con 
terror las ondulaciones que el viento imprimia a las 
cortinas del salon. 

— Pues que de coincidencias se trata— dijo — el 
can6nigo B. — h^ aqui una no menos extraordinaria. 



FIN DEL BMPARUDADO 



EL FANTASMA DE UN RENCOR 



Servia yo, hace ocho afios, el curato de Lurin, y 
fu{ iiamado para administrar los sacramentos a una 
joTen que se moria de tisis. Traj^ronla de Lima en 
la esperanza de curaria; pero aquella enfermedad 
inexorable seguia su fatal curso, y se la Uevaba. 

iUn angel de candor, bondad y resignacion! 
Alejabase de la vida con inimo serene, deplorando 
linicamente el dolor de los que Uoraban en torno 
suyo. 

Mas en aquella alma inmaculada habia un punto 
negro: Un resentimiento. 

— Pero, hija mia, es necesario arrojar del corazon 
todo lo que pueda desagradar al Dios que vd i 
recibiros en su seno: es precise perdonar la dije. 

— Padre, lo he perdonado yd — respondid la 
moribunda — es mihermano y mi amor fraternal nunca 
se ha desmentido. Mas, en nombre del cielo, no me 
impongais su presencia, porque me daria la muerte! 



u^ 



r. II 17 
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— ^Ese mal efecto se llama rencor — la dije, con 
severidad — ^y y6, que recibo vuesira confesion, yo 
ministro de Dios, os ordeno en su nombre que Ilameis 
d vuestro hermano y le dels el 6sculo de perdon — 
Hagase la yoluntad de Dios — murmurd la j6ven^ 
incKnahdo sn paiida frente. Y yo, hadendo montar 
d caballo a un hombre de la familia lo envi^ 
inmediatamente a Lima. 

La enferma fu^ una brillante joya del gran mundo; 
codiciada por 8u belieza y su9 virtudes. Kaa, ella, 
que recibid siempre indiferente los homenajes de lo8 
numerosos pretendientes que aspiraban a su mano, 
fijdse al fin, en un jdven militar, valiente, buen moM 
y estimable; pero que por desgracia se concitara la 
eAemistad del hermano de su novia en una cuestion 
politica, Nada hay tan acerbo como un odio de 
p^tidQ; y 8pi el oftcial sacrificd el suyo al carillo de la 
hermana de su enemigo, dste prohibid a aquella 
reicibir al militar, sublevd contra el a la £umlia, y 
rompid la union deseada. 

El jdven oficial, desesperado, se suicidd; la pobre 
nifta se moria, y el hermano entregado a profundos 
remordimientos, deploraba amargamente la fatal 
locura que lo arrastrd a causar tantos desastres. 

^n tanto que mi enviado marchaba a Lima, la 
enferma entrd en delirio. — ^No vengfits, Eduardo— 
decia, con fatigoso acento — quiero morir en paz; y tu 
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impedirian pevdonarte^. 

Hi ie^f que Viene^ — oontiiiud, con tftrfOf-^Aseslno 
de Enrique, al^jate, huye, 6 te doy mi maldiclon ! ... 1 
Ah! I! 

fista eselamacion fn^ acomp&flada de un i^ito que 
atnyo en tonio del lecho & la familia 

— Qtt^ tiened Rosalia? — ^Rosalia que aentes?— ^ 
}e pveguntaban. ^ 

— Socorro! — esclamd la enferma — socorro jiarci 
Eduardo^ cttyd Cabalto es{)antad6 de mi sudario dcaba 
de arrojarlo atierra donde yace sin sentido! '• 

— ^Esta delirando ! dijeron los suyos — y no podra 
recibir los sacramentos ! — 

No de alii a mucho, mi enviado lleg6 solo. 

— YEduardo? 

— El caballo, que montaba, espantado al atravesar 
un grupo de sauces, a la entrada de las primeras 
huertas del pueblo, se ha encabritado arrojandolo 
contra una tapia. Lo he dejado sin sentido, y vengo 
en buscade auxilio para volverlo en sf, y traerlo. 

Trajeron en efecto a Eduardo, repuesto ya de su 

caida. 

A su vista el delirio se desvaneci6 en la mente de 
la enferma, que reconociendo d su hermano, le tendi6 
losbrazos, y los restos de su resentimiento se fundieron 
entre las lagrimas y los besos fraternales. Recostado 
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en el pecho 4e sa hermano recibi6 los sacramentos y 

en SOS brazos exhal6 el tiltimo suspiro. 

Las jdvenes lloraban escuchando el triste relate del 
can6nigo 

— Yalgame Dios — exclamd una seilora — y qu^ 
fuerte olor d e sucristia ban esparcido en nuestro animo 
estas bistorias de clerigos. Sera preciso para 
neutralizar el incienso. saturarlo con esencia de rosas. 
Y pues que de coincidencias se trata alld va una de 
tantas. 

Hable el siglo— repuso el vicario con un guifio 
picaresco. 



FIN DEL FANTASMA DB UN RENCOR 



UNA VISITA INFERNAL 



Mi hermana a la edad de diez y ocho alios hallitiw^ 
en su noche de boda. Sola en su retrete, canbiab^ el 
bianco cendal y la corona de azahar con el velo azul 
de un Undo sombrerito de paja para marcharse coi^ 
su novio en el coche que esperaba en la puerta a 
pasar su luna de miel en las po^ticas soledades de una 
huerta. 

Lista ya, sent6se, llena el alma de gratas ilusiooes, 
esperando a que su marido pudiera arrancarse del 
cumulo de abrumadoras felicitaciones para venir a 
reunirse con ella y partir. 

Una trasparente bujia color de rosa alumbraba el 
retrete colocada en una palmatoria de plata sobre 
la mesa del centre, donde la novia apoyaba su brazo. 

Todo era silencio en torno suyo, y solo se 
escuchaban a lo lejos, y medio apagados, los rumores 
de la fiesta. 

De subito oy^nse pasos en eldormitorio. La ho via 
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cree que es su esposo, y se levanta sonriendo para 
salir a su encuentro; pero al llegar a la puerta se 
detiene y exhala un grito. 

En el umbral, apareci6 un hombre alto, moreno, 
<5eji-juijtQ vesljidp ie fiegros y lo3 ojos brillantes de 
siniestro res])Iandor, que avanzando hacia ella la 
arrebato en sus brazos. 

En el inismo instante la luz de la bujia comenzd a 
debilitarse, y se apagd a tiempo que la voz del norio 
llftTtiaba & su amada. 

Cuando esta voIvi6 en si, encontr6se apoyada la 
cabezaen el pecho de su marido sentada en los cojines 
del coche que rodaba en direccion del Cercado. 

^— Fue el demonio!— murmurd la desposada; y 
r^drid & su marido aquella estrafia aventura. El rid 
y lo achac6 d broma de su misma novia. 

Y pasaron aflos, y mi hermana se envejeci6. 

Un dia veinticuatro de Agosto, atravesando la 
plaza de San Francisco, mi hermana se cruzd con un 
hombre cuya vista la hizo estremecer. Era el mismd 
que se le aparecid en el retrete el dia de su boda. 

EI desconocido sigulo su camino, y mi hermana, 
diriJi(^ndose al primero que encontrd le dijo con a£an: 

— Dispenseme el sefior: quien es aquel hombre ? — 
El interpelado respondid palideciendo. Es el demopio. 

tt\ me arraned de mi pacifica morada para llevacme 

1 " • • 
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a palacio y hacerme a la fuerza presidente. He aqui 
ios ministros que vienen a buscarme. 

Eran Ios empleados del hospital que venian en pos 
suyo. 

El hombre a quien mi hermana interrogaba, era 

un loco. 



FIN DB UNA VISITA INFERNAL 



YERBAS Y ALFILERES 



— Doctor icr^e usted en maleficios?— dije un dia d 
mi antiguo amigo el esclarecido profesorPassaman. 
Gustabame preguntarle, porque de sus respuestas 
surjia siempre una enselianza, 6 un relate interesante. 

— iQue si creo en maleficios? respondi6. — Enlos de 
origen diab61ico, no: en los de un 6rden natural, si. 

— Y sin que el diablo tenga en ellos parte, i no 
podrian ser la obrade un poder sobrenatural? 

— ^La naturaleza es un destello del poder divino; y 
eomo tal, encierra en su seno misterios que conf unden 
la ignorancia del hombre, cuyo orgullo lo lleva a 
buscar solociones en quim^ricos desvarios. 

— i Y qu6 habria usted dicho si viera, como yo, a 
una mujer, despues de tres meses de postracion en el 
leeho de un hospital, escupir araiias y huesos de sapo? 

— Digo que los tenia ocultos en la boca. 

—-Ah ! ah! ah! ^ Y aquellos a quienes martirizan 
en su imagen ? 
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— jPamplinas! Ese niartirio es una de tantas 
enfermedades queafligen alahumanidad^casualmente 
contemporanea de alguna enemistad, de algun 6dio; 
y he ahi que la supersticion la achaca a su siniestra 
influencia. 

He sido testigo y actor en una historia que es 
necesarioreferirte para.desvanecer enti esas absurdas 

creencias Pero, bah ! tii las amas, son la golosina 

de tu espiritu, y te obstinas en consenrarlas. Es 
iniitiL 

Oh ! no, querido doctor, refiera usted, por Dios, 
esa historia ! ^Qui^n sabe? Tal vez me convierta ! 

— No lo creo dijo el, y continu6. 

Halldbame hace alios, en la Paz, esa rica y populosa 
ciudad que conoces. 

Habiame precedido alii, mas que la fama de medico, 
la de magnetizador 

Multitud de pueblo vagaba noche y dia en tomo a 
mi morada. Todos anhelaban contemplar, sino 
probar los efectos de ese poder misterioso, del que 
solo habian oido hablar, y que preocupabalos animos 
con un sentimiento, mezcia de curiosidad y terror 

Entre el niimero infinito de personas que d toda 
hora solicitaban verme, presentose una j6ven cuyo 
vestido anunciaba la riqueza; pero su rostro, aunque 
bello, estaba palido y revelaba la profunda tristeza de 
un largo padecer. 
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— No yengo a eonsuLtar al medico dijo^ aonriendo 
con amargo desaliento. lAh! de la ciencia nada 
espero ya: vengo a preguntar a ese niimen misterioso 
que OS sirve, la causa de un mal que consume a un 
ser idolatrado-, estraila dolencia, que ha resistido a los 
recursos del arte, a los votos, alas plegarias; vengo 4 
demandarle un remedio, aunque sea a costa de mi, 
sangre 6 de mi vida. 

. Dicen que para valerod de ^1 lo encamaifl en tm 
cerebro humano. Alojadlo en el mio: que vea con 
mi pensamiento^ que hable por mi labio, y derrame la 
luz en el misterioso arcano que Uena de dolor mi 
existencia, y (ah! 

Su voz se extinguio en un suspire. 

En tanto que hablaba, habiala yo magnetizado. 

Unos pocos pases bastaron para mostrarme la 
lucidez eztraordinaria que residia en aquella j6ven. 

iMe escuchais, hermosa nifia? — dijela empleando 
ese adjetivo de poderoso reclame para toda mujer-, 
porque al someterla a la accion magn^tica habia 
olvidado un preliminar: preguntarla su nombre. 

— Hermosa! — esclam6-^ y una sonrisa triste se 
dibuj6 en sus labios —ah ! ya no lo soy. El dolor ha 
destruido mi belleza y solo ha dejado en mi una 
sombra. 

— i Habeis sufrido mucho ? 

— Ohlmucho! 
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Y una lagrima brot6 de sos pdrpados cerrados y 
surc6 sn palida mejilla. 

— Pues bien, contadme vuestras penas. i Echais 
de menos una dicha perdida. Erais, pues, muy feliz ? 

— Ah ! y tanto ! Santiago me amaba; iba a ser mi 
esposo*, el sol del siguiente dia debia vemos unidos; 
pero aquella noche fatal, la terrible enfermedad 
asalt6 en su lecho d aquel que en ^1 se acostdra joven, 
bello, fuerte y lozano; y agarrot6 sus miembros y lo 
dej6 inm6yil, presa el cuerpo de horribles dolores que 
hacen de su vida un infierno El alio ha hecho dos 
veces su camino, sin traerni una tregua a su dolencia. 
Toda esperanza se ha desvanecido ya en el alma de 
Santiago-, y cuando me ve prosternada orando por su 
yuelta a la salud, 

— Laura, me dice, pide mi muerte ! 

— Laura, dijela, interrumpiendo aquella larga 
exposicion hecha con voz lenta y oprimida, no mas 
respecto al presenter retrocededalpasado,a ese ultimo 

dia de bonanza-, volved a el la mirada iQ^e 

veis? 

— Mi felicidad ! 

— i Y en torno a Santiago ? 

— Nada mas que mi amor ! 

— ^Nada mas ? Mirad bien ? . . . . 

De subito la sonambula se estremecio, y su mano 
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tembid entrelas mias; sus Idbios se crisparon y esclam6 
eon voz ronca: 

— iLorenza! 

— ^PronuQciado este nombre, apoder6se de ella una 
tan terrible convulsion, que me vi forzado a 
despertarla. 

Nada tan pasmoso como la transicion del sueiio 
magnetico a la vigilia. Los bellos y tristes ojos de la 
jdven me sonrieron con dulzura. 

— Perdonad, doctor, dijo como ayergonzada, creo 
que me he distraido. Desde que el dolor me abruma, 
estoy sujeta a frecuentes abstracciones. Os decia, 
hace un momento 

La interrumpi para anunciarle que sabia cuanto 
ella venia a confiarme, y le referi el caso de su novio, 
cual ella acababa de narrarlo. 

Llenose de asombro, y me mir6 con una admiraeion 
mezclada de terror. 

— OhI esc]am6, pues que penetrais en lo desconocido. 
debeis saber la naturaleza del mal que aqueja al 
desventurado Santiago y lo lleva al sepulcro. 
Sal vadlo, doctor salvadlo ! El y yo somos ricos y os 
daremos nuestro oro y nuestra eterna gratitud. 

Y la j6ven lloraba. 

Logr^ tranquilizaria y la ofreci restituir la salud & 
su novio. 

Esta promesa cambi6 en gozo su dolor; y con el 
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oonflado abandono de la javentud^ 6ntreg>69e d la 
esperanza. 

Aventur^, entonces, el n ombre de Lorenza. 

Laura hizo un ademan de sorpresa. 

— ^Pues que ese don maravillosa os hace verlo todo^ 
no es necesario deciros que Lorenza es la amiga segun 
mi corazon. Ah! sin sus consuelos, sin la parte 
inmensa que toma en mis penas, tiempo ha que ^stas 
me habrian muerto. 

El contraste que estas palabras de Lauraformaban 
con el acento siniestro de su voz, al pronunciar, poco 
antes, el norabre de Lorenza, hicieronme entrever urt 
misterio que me propuse aclarar. 

Laura se despidi6, y una hora despues f ui Ilamado 
por la femilia de su novio. 

Entre en una casa de aspecto aristocratlco y 
encontre d unbello j6ven palidoy demacrado,tendido 
en un lecho; y como lo habiadicho Laura, agarrotados 
todos sus miembros por una horrible paralisis que lo 
tenia postrado, hacia dos aflos, sin que ninguno de lbs 
sistemas de curacion adoptados por los diferentes 
facultativos lo que habian asistido pudiera aliviarlo. 

Yo, como ellos, segui el mio-, pero en vano:* 
aquella enfermedad resistia a todos los esfaerzos de 
la ciencia, y parecia burlarjse de mi con sfntoraas 
disparatados, que cambiaban cada dia mi diag'ndsticd. 

Picado en lo vivo, consagr^rae con obstinacion a 
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esa asistencia, segundado por Laura y su amiga 
Lorenza. 

En cnanto d ^sta, no tard^ en leer en su alma : 
amaba a Santiago. 

Laura habia penetrado ese misterio a la luz del 
sueiio magn^tico. 

He ahi por qu^ pronunciara con indignacion el 
nombre de Lorenza. 

Los dias pasaron, y pasaron los meses; y el 
estado del eniermo era el mis mo. Gompadecido de 
su horrible sufrimiento no me separaba de su lado ni 
en la noche, alternando con sus bellas enfermeras 
en el cuidado de yelarlo. Mi presencia parecia 
reanimarlo ; y este era el unico alivio que su medico 
podia darle. 

Un dia que hablaba con el doctor Boso, celebre 
botanico, esponiale el estrafio caracter de aquella 
enfermedad que* ni avanzaba ni retrocedia; 
persistente, inm6vil, horrible. 

— Voy & darte un remedio que la vencera, me 
dijo. Es una yerba que he descubierto en las 
montailas de Apolobamba, y con la que he curado 
una paralisis de veinte ailos. 

Aplicala d tu enfermo -, dale a beber su jugo, y frota 
con ella su cuerpo. 

Es un simple maravilloso confeccionado en el 
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laboratorio del gran quimico que ha hecho el 
Universo. 

Separ6se de mi y un momento despues me envi6 
un paquete de plantas frescamente arrancadas de 
8u herbario. 

Preparelas segun las prescripciones de mi amigo, 
y espere para su aplicacion las primeras boras de la 
mafiana. 

Aquella noche, temiendo para mis compafleras de 
velada la fatiga de largos insomnios, rogu^las que 
se retirasen a reposar alguiias horas, y me quede 
solo con el enfermo. 

Como todas las dolencias, la suya lo atormentaba 
mucho desde que el sol desaparecia. 

Para aliviarlo en aquello que fuera posible, 
cambiabale la posicion del cuerpo, estiraba los 
cobertores, alisaba las sabanas. 

Al muUir su almohada, senti entre la pluma un 
objeto resistente. Rompi la funda y lo extraje. 
Era una figura estrafia, un mufieco de tela envuelto 
en un retazo de tafetan encarnado. 

No pudiendo verlo bien a causa de la oscuridad del 
cuarto, alumbrado solo por una lampara. guardelo 
en el bolsillo y no pens^ en el. 

A la mafiana siguiente hice beber a mi enfermo el 
jugo de la yerba, dile la frotacion y dejandolo al 
cuidado de Laura y su amiga, fui a pasar el dia con 
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mi esposa, que se hallaba yeraneando en el liiido 
pueblecito del Obraje. 

Mientras hablaba con ella y varios amigos, 
buscando mi paiiuelo, encontre el mufieco. 

Mi mujerse apoder6de el y se did a inspeceionarlo. 

De repente hizo una esclamacion de sorpresa. 

El muiieco estaba clavado con alfileres desde el 
cuello hasta la punta de los pies. 

Como tii, la seilora Passaman es supersticiosa y 
se arroj6 a la region de lo fantastico. 

Por no aumentar sus divagaciones, me abstuve de 
decir donde habia encontrado el muiieco. Pero ella 
decidi6 que aquel a cuya intencion habia sido hecho, 
estaria sufriendo horriblemente. 

Aquellas palabras me impresionaron -, y sin 
quererlo pense en mi pobre enfermo •, y cosa estrafia , 
contemplando aquella figura crei hallarle semejanza 
con Santiago. 

Mi esposa, apiadada del original de aquella efigie, 
propusose librar a esta de sus alfileres ; pero el 6xido 
los habia adherido a la tela de que estaba hecho y 
vestido el muiieco^ y solo valiendose de una pinza 
de mi estuche pudo conseguirlo. 

Luego que lo hubo desembarazado de su tortura, 

envolvi61o piadosamente en un pailuelo de batista y 

lo guardo en el fondo de su cofre. 

T. n 18 
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Gaando al anioefaecer regres^ d la dodad y entr^ 
en mi casa, encontre escrito veinte veces en la pizarra 
un Uamamiento urgente de casa de Santiago. 

Corri alia y halle una gran desolacion. 

Laura de rodillasy abnegada en lagrimas, tenia 
entre sus manos la mano yerta de Santiago^ que 
inm6vil, desencajado el semblante y cerrados los ojos, 
parecia un cadaver. 

Lorenza en pi^, palida y secos los ojos, fijaba en 
Santiago una mirada estrafia. 

— Ah! doctor! vuestro remedio lo ha muerto! 
eaclaoid Laura. Dolores espantosos, acompaiiado6 
de horribles oonvulsiones, han precedido su agonia \ 
y h^Io ahi que esta espirando. 

Sin responderla, acerqueme al enfermo ; examine 
su pulso, y encontr^ en aquel aniquilamiento un 
sueSo natural. 

Sent^me d la cabecera de la cama; pedi el jugo de 
layerba, y entreabriendo los labios al enfermo, hicele 
pasar de hora en hora algunas gotas, durante toda la 
noche. 

Al amanecer, despues de un sueilo de doce horas, 
Santiago abrid los ojos, y, con pasmo de Laura, 
tendi6nos d ella yarn! sus manos que habian 
adquirido movimiento. 

Pocos dias despues dejaba el lecho, y un afio mas 
tarde era el esposo de Laura. 
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i Tii lo has conocido y a sano ? 

Sf. 

i Y qu6 dices de eso ? 

To creo en los alfileres de Lorenza. 

-To creo en la yerba del doctor Boso. 
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CAER DE LAS NUBES 

(al mllo WAtHiHGTOH oaahahza) 



Mama Teresa no era el solo crontsta de las nooturft ass 
reuniones, A la Iqe de la luna^ bajo los algarrobois del 
patio. 

La Tieja nodriza tenia dias de sombiia tcistesa, 
dolorosos aniTersarios que le recordaban la maerte 
de SOS padres, de su marido, de sus hijos. — ^D<m 
6er6nimo — decia entonces a an contempordneo 
suyo, antigao, capataz de mulas — cuenie nsted an 
easo a estos nifios que yo tengo hoy el alma dolorida 
y quebrantado el corazon. — 

— T oerrando los ojos, inclinada ia cabeza y el 
rosario entre las manos, hundiase en silenciosa 
plegaria. 

Dob Gerdnimo Banda, tan bueno para una troiia 
oomo para una oonsqa, senf^baie^-iefn i^«^ al 
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turbulento cfrculo y nos referia las escenasde su yida 
n6mada, historias portentosas que escuchdbamos 
marayillados tendido el cuello, conteniendo el aliento, 
y la* V\^ fiib: bt Qa maea Ide: bldmbafi Ifer^a^ Que 
ocultaba la boca del narrador. 

Hoy era la persecucion de un bandido que 
amparandose delasselvas, emprendia una fuga a^rea^ 
sobre las 'coiptis 'il^ l<to''arboles; mAJBciii^ bl terrible 
encuentro de. uo tigre, y las peripecias de la formidable 
lucha en que las garras de la fiera le destrozaban las 
espaldas, en tanto que ^1, pufial en mano, y el brazo 
hundido en las horribles fauces, rompiale las entrafias 
yia arrqjabft tin vida a sus pies. 

' Oirea ye6es^ tvu la vertigmoaa carrera sobre las 
alas de un avestruz, al trav^sdel espacio inmensurable 
de la pampa^ hnyendo ante las hordas salvajes, que, 
en numerosa fabnge perseguian al estrailo giaete 
sobre ens veloces ooreeles, como una eaceria 
fant^ica. Otras aun, descrita con grafica espresion, 
la iiisparaia de diez mil mulas, espantadas per la 
aparicieii d6 uki almaen pena en las hondas gargantas 
de los Andes. 

^Don 6er6iiimo-*-d\)ole, en derta ocasion un niiio 
-^-^hasta cuando nos pasea usted por los campos? 
Ll^venos, por su yida, d las ciudades*, que es &tig0B0 
asaB) andar de oeea en meca por monies y Uanuras. 

^r^Z . .'Pu68 oaMkritMy ¥oy i oondwro^.i la 
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ciudad mas bella que pudo sofiar la fantaaia. Gifiela 
el yerdor de una etema primavera; y los arboles de 
sus jardines maduran y abren a un tiempo mismo sus 
Acres y sus frutos. Angeles como los que visitan d 
los escogidos en las visiones inisticas cruaan sus calles, 
ora revistiendo altos cendales, la undosa cabellera 
sembrada de estrellas; ora^ velado el divino semblante 
y derramaDdo solo, el fiilgor de su mirada. 

La vida es alli suave y perfumada como un leobo de 
rosas; y de ilusion en ilusion, deslizase cual un 
delicioso ensuefio. 

Esa ciudad es Lima 

A este nombre, un trueno de aplansos interrumpi6 
al orador. 

— ^Limal Lima! el pais que hejuradohabitar! . 

-Yyo! 

— Yyo! 

— ^Y yo tambien ! 

— ^Yo tendr6 alli un palaeio. y dar6 suntaosafi 
fiestas. 

— YO) un vergel; un vergel sombroso y 
embalsamado, donde los naraujos derramaran sobro 
mi una Uuvia de azahares, en tanto que mi mano 
ooseche sus dorados frutos. — 

Todos esos votos se cumplieron pero t ay^ el palaoio 
y el vei^el, quedaronse en los rientes mirages de la 
imagkackm 
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— Ah! don Gerdnimo! ^como, una vez en ella, pndo 
listed abandonar aquella mansion cnoantadora? 

— ^Porquelapatria^niaomio, esun iman irresistible, 
reclamo que nos atrae y nos llama con todas las voces 
de la creacion. 

— Y? 

Y? Hallabase usted en Lima, extasiado por 
supuosto, y sin pensar en otra eosa que en los goces 
infinitos de aquella encantada ciudad. 

— ^Hallabase, en efecto, morando en ese troflfio de 
cielo caido entre los montes y el mar. 

Go mo lo has dicho, Rafael, absorbiame el placer 
de contemplar sus anchurosas calles, sus misteriosos 
balcones, y su perpetuo aire de fiesta. Nunca Ids 
dias me parederon tan cortos, ni las noches tan 
deliciosas, como en aquel bendito tiempo en que 
contando apenas veinte alios, provisto el bolsillo de 
lucientes onzas de oro, y la mente de doradas ilusiones, 
habite en aquel emporio del fausto y de lu belleza. 
Banquetes. saraos, partidas de campo, serenatas: 
aquello era una serie interminable de placeres, que 
mi posicion humilde, como capataz de mulas no me 
impedia gosar; por que estaba ventajosamente 
compensada con un don que me diera el cielo: Bra yo 
todo un gentil y bello j6ven. — 

Guillos y risas solapadas. Parecianos imposible 
que don Ger6nimo hubiera side nunca ai jd?en m 
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bello. En cnanto a lo de gen til, se lo concedianos, 

en el sentido de pagano. 

— Una noche — continu6 41, tras de un suspiro 
enviado a esas lejanas memorias — despaes de una 
corrida de toros en que yo y otros j6venes aficionados 
sacamos airosas suertes, cansado y solioliento entre 
en mi cuarto, y me arroje vestido sobre la cama. 

Dormia profundamente, cuando me despertaron 
faertes golpes dados d la pnerta, y la roz de ah amigo 
que me liamaba. 

— CMmo ! — exclam5 al verme acostado— iduermes, 
en tanto Paquita estara electrizando a medio mundo 
con las hechiceras piruetas de su bolero? AI teatrol 
al teatro, y breve. ^Habiayo de consentir que faltara 
un solo aplauso a la perla de Andalucia? — 

Y me arrastr6 en pos suyo & la comedia. 

No me pes6 a fe, por que aquello estaba magnifico, 
Paquita, la bailarina favorita de Lima, extasiaba & la 
concurrencia numerosa que la contemplaba, pasandb 
simultaneamente del arrobamiento al entusiasmo. 
Todo lo mas escogido de la corte del virey en sefioras 
y caballeros estaba reunido alii, y aplaudia a la 
bella criatura que se desllzaba aerea en las graciosas 
ondulaciones de una danza original. 

De repente, y en medio a los aplausos la tierra se 
estremeci6 con un sacudimiento rudo, que derribiS los 



282 PANORAMAS DB LA VIDA 

bastidores, ronipi6 el Instro, apag6 laslamparas^y dejo 
la sala en completa oscuridad. 

Un clamor inmenso reson6 entre las tinieblas, y la 
multitud apifiada contra la estrecha puerta, en los 
esfuerzos de una fuga desesperada formaba una masa 
compacta de cuyo centre elevabanse griios 
penetrantes, ayes ahogados, gemidos de agonia. 

Envuelto en aquella trombra viviente, y temiendo 
la asfixia producida por una densa polvareda que 
sofocaba mi aliento, hice de manos y codos un use 
en^rgico, y logre abrirme paso al traves de aquel muro 
viviente. que me expeli6 con la fuerza de un ariete 
hasta el centre del patio. 

Oon asombro mio, note entonces que no estaba 
solo. 

Palida y desmayada, una hermosa mujer yada en 
mis brazos, 

Gonmovido del estado en que la veia, lie vela en 
ellos por entre los grupos de fugitives en busca de 
auxilies para velverla a la vida. 

De repente, un negro vestide de rica librea salt6 
del estribo de un carruage, y acercandose a mi : 

— Sejior, me dijo, esta sefiora es la excelentisima 
condesa de Yalde rosas mi ama. 

H^ aqui su carruage, caballero; ayudadme a 
colecarla en el, para llevarla a su casa. 

Pero la belia dama estaba sin sentido, y ye no 
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debia abandonarla en manos de un esclavo. Entre, 
pues, con ella en el coche y procure reanimarla, 
haciendole aire con el riquisimo abanico que pendia, 
por medio de una cadena, del cerco de brillantes que 
rodeaba sn torneado pufio. 

La condesa volvi6 en si, abri6 los ojos, y miro con 
asombro en tomo suyo. 

Y reparando en mi — quien sois? — me dijo en tan to 
que recelosa, apartdbase de mi lado. 

— ^El mas feliz de los hombres, sefiora, por haberme 
sido dado prestaros mi auxilio 

— Guando el terror me derrib6 medio muerta entre 
aquella multitud. Oh ! mi Salvador exclam6 labella 
condesa, tendi^ndome una manita cubierta de 
brillantes — decidme vuestro nombre para que lo 
bendiga. 

Dijeselo', y cuando llegamos ante una suntuosa 
casa donde el coche se detuvo, eramos, no ya dos 
amigos, sino dos cariiiosos hermanos. 

— Chico — dijome aquella encantadora, tomdndose 
de pronto, la mas salada limefia que visti6 saya y 
m anto — chico mio, voy d presentarte d mis amigos, 
que reunidos aqui, me esperan para comer conmigo. 
Guanta envidia vas d darles cuando sepan que me 

salvaste la vida en aquel barullo infernal ! 

Mas, permite que antes me despoje de estas joyas, y 
cambie este pesado tisii con un vestido de gasa. 
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Y asi diciendo, dejaba sobre una aljofaina do ore 
un tesoro de brillantes y de valiosas perlas : En 
seguida, haciendome un saludo gracioso, coriio a la 
camara vecina y cerr6 tras si la puerta. 

Quedeme solo meditando. en mi aventura; 
bendiciendo el terrible incidente que me proporcion6 
el encuentro con aquella amable criatura que en tan 
cortos mementos de platica habiame concedido la 
preciosa intimidad de su trato, y la promesa de esa 
triunfante presentadon, que debia concitar la envidia 
de sus amigos: es decir: de los j6venes mas nobles y 
elegantes de la nobleza limefia. Mecido por estas 
lisonjeras reflexiones, olvidaba el tiempo cuyas 
boras marcaba inutilmente a mi oido un reloj 
colocado delante de mi en una columna de alabastro. 

De siibito, un rumor no lejano de voces y risas 

vino a romper aquel encanto. 

En ese momento el reloj di6 las dos de la maflana. 

— Como! exclame — habriarae olvidado la condesa? 

Una nueva explosion, mezcia confusa de risas y 
choque de vasos, vino a responder a este pensamiento. 

Alc^me Ueno de enojo ; y descorriendo las cortinas 
de terciopelo carmesi que ocultaban una ancha 
ventana, vi que esta se abria a seis pies de elevacion, 
sobre unestenso jardin, en cuyo fondo divisabase una 
galeria iluminada, cubierta de enredadera&) de donde 
venia la gozosa algazara. 
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Arrebatado de rabia, rompi de un pufietazo el 
vidrio que cerraba la ventana, y pas^ del retrete a 
las ramas de un coposo chirimoyo, cuya cima 
eleydndose sobre los arboles del jardin mostr6me la 
galeria alumbrada por un lustro cargado de rosadas 
bujias ; y por entre los festones de madreselva en flor, 
una mesa primorosamente servida, y a la condesa, 
que, en medio d un cortejo de j6venes acicalados, 
hacia los honores de la cena. 

Las voces que en el retrete escuchaba confusas, 
Uegdbanme alii claras y distintas. 

— Seiiores! decia la condesa, tendiendo, para 
impanersilencio,una manitauacarada que saliacomo 
un lirio de entre las blondas de su bianco peinador^ 
preparad un entusiasta aplausoaesta idea original. 

— ^La idea ! 

— ^La idea ! 

— ^H^la aqui: Vuelvo cerca de mi inocente 
oorderillo; conddzcolo cerca de vosotros, que por 
8upuesto, le hareis una magnifica acojida. Llenamos 
los vasos; afiado al de mi pastor unas gotas de 
laudano; qu^dase dormido; cargais con ^1 en mi 
coche y lo conducis al mas lejano muladar*, lo 
acostais sobre algun monton de ceniza^ estampais en 
su frente con brea y carbon algun garabato que pueda 
tomarse por la garra del diablo, y lo dejais dormir 
tranquilamente su narc6tico. 
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(Estrepitosos aplausos). T la p^rfida, meBclando 
& ellos, su argentada risa, continud : 

— Ahl que no me sea dado— contemplar su 
desolada facha, cuando se despierte, y encuentre ea 
lugar de los primorosos comensales, media docena 
de gallinazos ! 

— Si?— dije enviandole una mirada de basilisco — 
pues ahora lo veredes^ bella condesa ! Ak ! querela 
hacerme la befa de esos remilgados ? pues yo hare 
que seals vos de quien se burlen. Pensais haber 
embobado a un necio : y o har^ que os crean el jugete 
de un ladron 1 { Yamos a ver quien de los dos rie 
mejor! y entrando de nuevo al retrete, coji el monton 
de joyas que llenaba la aljofaina, deslic^me al trav^s 
de los desiertos salones, cruc^ el patio y gan^ la calle. 

Alejandome a largos pasos, aplaudiame de haber 
Yuelto chasco por chasco . . . . y reia .... no obstante 
que. no s^ si de c61era 6 de dolor tenia las mejillas 

mojadas delagrimas-, y creyendo estrujar entre 

mis memos con indignacion las joyas que poco antes 
adornaran el pecho de aquella traidora, estrechdbalas 

contra mis labios en un paroxismo de rabia 6 

de fervorosa uncion. Greo que echaba de menos 

el fraternal afecto prometido por la ingrata I — 

— Oh I iqu^hombre tan sin verguenzal esclamd 
mama Teresa; interrumpiendo su plegaria. ^No 
tenia usted bastante con la broma que le preparaba 
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d aquella desalmada? lEchar de menos sus 
mentirosas promesas! besar como un sagrado 
escapulario los perendengaes de la muy descocada!... 
y yenir todavia a contario ! . . . . i Ojala que lo 
hubieran Uevado al muladar, y mucho peor 1 

— Paciencia! mi buena amiga, que usted va a ver 
como pagu^ aquel pecado. cuando sepa que mientras 
huia embebecido en aquellas profanas adoraciones, 
vime de subito cercado por una ronda que dio 
conmigo en chirona. 

Sorprendido en altas horas de la noche con un 
tesoro de joyas en la mano, declar5seme culpable ^ 
calificaronme de ladron, y me condenaron d la pena 
de doscientos azotes aplicados en las espaldas 
desnudas. por la mano del verdugo, en los cuatro 
dngulos de la plaza, montado al rev^s en vergonzosa 
cabalgadura. 

No hubo remedio, ni apelacion posible ; y fuerza 
me fu^ resignarme a sufrir aquella dura sentencia. 

Llegado el dia fatal, una cohorte de esbirros 
apareci6 en la puerta de mi calabozo, presidida por 
un hombre vestido de rojo, macilento siniestro, que 
adelantandose con solemne ademan cogi6 mis manos 
y las at6 a la espalda con fuertes ligaduras. Dos 
sayones se apoderaron de mi, y me colocaron sobre 
el burro aparejado que me esperaba en el patio 
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de la cdrcel. donde se hallaba reunida una gran 
muchedumbre para gozar de mi suplicio. 

El lugubre cortejo piisose en marcha, entre burlas 
y silvidos, que se aumentaban a medida que 
avanzabamos en las calles obstruidas de gente como 
en un dia de procesion. 

En uno de los balcones del transito, Ilenos de bellas 
curiosas, radiante de galas y hermosura divise a la 
condesa rodeada de sus almibarados caballeros. La 
cruel me saludo con el pafiuelo, enviandome una 
burlona sonrlsa. 

— ^Bravo! exclam6 mama Teresa, cosa mejor no 
podia hacer la indigna! 

— Y el cortejo seguia, y yo temblaba de horror \ y 
abriendo los ojos que cerrara por no ver a la condesa, 
encontreme, delante la plaza, y no lejos el terrible 
dngulo donde habia de comenzar mi castigo. Y el 
pueblo se impacientaba*, y los sayones, comprendiendo 
aquella impaciencia, azuzaron al jumento que ech6 
a correr, y como corriera con violencia di6 un terrible 
tropezon que lo ech6 de bruces y me despert6! 

La nodriza pusose furiosa, viendo burlada su 
decantada penetracion*, y nosotros, defraudados en 
la espera del terrible desenlace, no pudiendo arafiar 
& don Ger5nimo nos echamos a liorar. 

FIN DE CAER DB LAS NUBBS 



NUESTR4 SEfiORA DE LOS DESAMPARADOS 

(X LA NIHA UARIA P£LLIZa) 



Era este un militar — contdbanos una noche, 
rodeada de sietenifias, mama Teresa, antigaa nodriza 
de la familia, negra cordobesa ladina y sentenciosa, 
que habia manejado los paiiales de tres generaciones 
— era un militar jaranista y pendenciero. Llamabanlo 
el capitan Rogerio, y mandaba una compafiia de 
alabarderos, cuyo regimiento daba guarnicion a 
Valencia, sobre las costas del Mediterraneo. 

A los vicios ya enumerados, el capitan reunia el de 
jugador: jugador desdichado pero incorrejible, que en 
busca siempre del desquite, echaba sobre el tapete 
verde cuanto habia & las manos. 

Consumido su patrimonio, Rogerio cay6 en poder 
de los usureros. Sueldo, espada de gala, uniforme 
de parada, todo fu^ vendido por unos cuantos pufiados 
de oro que devord luego el abismo insondable del 

garito. 

Consecuencia obligada de estos percances era el 
T. n i» 
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humor de perros que jamas abandonaba al capitan, 
y que tropezaba con frecuencia en las costillas de sus 
soldados espresado en sendos planazos, mas de una 
vez severamente censurados porsusjefes, sin que por 
ello aqael rabioso se enmendara. 

Pero quien mas tenia que sufrir con este furor 
cr6nico del capitan, era su pobre mujer, j6ven bella y 
buena como un angel. 

En verdad que a ella no le pegaba como a sus 
soldados; pero, lo que es peor, aun. para una alma 
delicada,abrumabalacon palabras duras, la espantaba 
con horribles juramentos, rechazaba brutalmente su 
obsequiosa solicitud, y hasta le imputaba su constante 
malaventura, atribuy^ndola a un sino adverso que — 
decia — pesaba sobre ella. 

La pobre Lucia, sencilla y humilde, comenzaba 6 
creerlo, y se preguntaba, qu^ pecados le habian 
atraido aquel anatema. 

Lucia habiaperdido a sus padres, careciade familia, 
y su orfandad la aislaba en el triste recinto de su 
hogar, donde pasaba las noches temblando de miedo, 
no tanto de su soledad, como de ver Uegar a su esposo 
con el sarcasmo en los labios y la c51era en el 
corazon. 

No teniendo a quien comunicar sus penas, Lucia 
se refugiaba en el seno de Dios y oraba en fervorosas 
plegarias. 
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En tan to el capitan, cada dia ntas encenagadt) en 
SOS vicios repartia entre la ofgia y el juego el tiempo 
que las ocupaciones de cuartel le dejaban libre, sin 
acordarse para nada de sus deberes de esposo y padre 
de familia^ 6 si los recordaba, era para decirse que 
siendo su mujer buena y laboriosa, nada foltaria en 
su casa, por mas que ^1 derrochara. 

Un diade pagoen el regimiento, Rogerio se dirigia 
a! cuartel llevando consigo el haber de su compafiia. 

Al atravesar el cuerpo de guardia, encontr6se con 
el teniente Astolfo, j6veh calavera como ^l y 
compafiero suyo de libertinage. 

— Acabaras de llegar ! — exclam6 este — Par o ..... 
— afladid palpandole la escareela — ^tienes dine^o? 
Ohl he ahi el m^co metal, que se encarga de 
respondercon su armbnioso ruido! 

— Eb el pr6 de mis soidados. 

— iYeltuyo? 

Elmiol Ta sabes que estd pasando eoartelM^ 

de invierno en las areas del judio Isaac. 

— Ah! iY no sefla posible sacar algo ma» 4 

ese descreido? 

— Como no sea nn mandaimiento de prision qtt«' 
eargue conmigo 4 cfalrona. 

Y de otro lado! 

Qi estoy como una patena. Todo ba pasado por 
esa criba. 



— Las joyas de ta mi^er. 

— ^Duermea igaalmente en las gavetas de aqael 
malJito. 

— C6mo! si no hace tres dias, vi en los lindos dedos 
de la damn valiosos aoiilos. 

— Pregnota por ellos a los cuatro vientos. Se los 
pedi, entregomelos, y abur! 

— Blen, la qaedara algo: los dijes del diario. 

— Bah! se hace collares de rosas y pendientes de 
violetas. 

— Lastima careeer de dinero para empefiar 

ana partida. precisamente en el momento que el 
pajaro que te debe tan fiera revancha, te envia, 
aunque solapado, un insolente desafio. 

m 

— i Que dices vive Dios ! El siciliano! 

— Oilo decir anoche a maese Andres, mirindome 
por lo bajo— Me marcho mafiana, Andredllo^ porque 
desplumado he a todos los gallos de Valencia. Sin 
•mbargo, coaeedoles el desquite del estribo, y mafiana 
en tu garito har^ la razon a esos guapos. Grees tii 
que alguno se atre va a darme cara ? 

— ^Yo apostarfa — dijo el hostelero — a que el capitan 
l^gerio no se lo hard decir dos voces. 

— Que! si ayer le gan^ su ultima blanca, y ademas 
la gana de volver a las andadas. 

— ^Por la cruz de mi toledana I Eso dijo el mal 
nacido ? Pues yo hare ver a ase hijo de pirata quiea. 
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es el eapitan Rogerio! .... Pero ah! . . . . isi soy 
como ese bellaco ha dicho . . . . un hombre sin blanca! 

— No hablara yo asi, en lugar tuyo, Ilevando oro 
en la escarcela. 

Rogerio se estremeci6,y en sus ojos relampaguearon 
los ardientes estimulos del vicio que absorvia su 
vida. Stn embargo, vacilaba todavia. 

— ^La paga de mi gente I « . . . No ! 6xelam6, 
Fechasando la irresistible tentacion — G6mo exponer 
& los azares de la negra estrella que me persigue, 
hace tanto tiempo; el dnico bien que me resta: el 
honor! 

— Tendria; por ventura raeon el siciKano? habr4ste 
Tuelto cobarde? 

— Astolfo! 

— ^Por tu yida 1 ^qu^ nombre dar^ a quien se deja 
amilanar por esos miedos? iLos caprichos de la 
raerte ! Insensato! por lo mismo que es unadivinidad 
veleidosa, esta pr6xima a sonreirte. Oh ! ven! y que 
el jactancioso insular reciba una buena leceion. 

Rogerio cay6 en el lazo de seduccion que le tendia 
su amigo^ y lo sigui6 al garito. 

Estaba situado este lugar de reprobaeion en una 
callejuela morisca, y tenia por entrada un portal 
oscuro, que eonducia & la antesala flanqueada de 
aparadores cargados de garrafas que contenian vinoA, 
*Si»a y tieores espiriiuosos. '-^ ^^' A 
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Un rumor oonfiiso tnezclado de inprecaeioxieay de 
metalicos ruidos salia por bocanadas de la caooara 
iAmediata^ cuya puerta custodiaba un hombrecillo 
rechoncbo, Colorado de fisonomia jovial, que 99 
Cttadr6 paradar paso a los recien venidos^sonriendoles 
oon Dagttiflo de significativa espreedon. 

— Nuestro hombre esta aqui— exclami) Astalfo. 
/. Tdfito major — ^repbsoel capiian. 
*. y ambiM pasaxoto adeUnte con el ademaii fomiUM* 
a. parroqaianoa de tbles paragea: calado el chape^ 
inn a mano en el poaio de la espbda) la otra atusaiido 
el mostacho. 

JUai pieflsa «a, que entnreu era upa mla espamosa y 
abovedada, probablemente el gineoeo de algun 
antiguo harem, a juzgar por las ventanaa guamecidas 
ide fuei^iea celosiaa. Alumbrabanla cinco lamparas 
pendientes de cadenas de bierro sobre otras tantas 
meaaa forradas de paflo verde y rodeadas de 
banquetas. 

En tomo a la del o^itro, mas grande que las otras, 
agrupabaAse en confusion abigarrada una muUitud 
de hombres cuyos semblantes lividos espresabaa los 
horribles trances de una ansiosa espectativa^ fijos los 
desencf^ados ojos en un circulo trasado en la 
super^e de la mesa^ en cuyo centra, dtvididaa por 
imfi iiiMa vertical habia dos kftraa—S. A. 

Al ladodee8tos,alparec<»^{»t^escarMtai»«iiiiMw 
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crispadas por nerviosas convulsiones amontonaban 
pufiados de ore, que desaparecian y se renovaban al 
fatidico caer de los dados, entre aclamaciones y 
blasfemias. 

Apoyado en una de las mesas colaterales, solo, y 
puesta la mano sobre un cubilete de dados^ vestido 
negro, alta gorguera, y espadin al cinto, hallabase un 
hombre de edad indefinible, color cetrino, rizada 
cabellera y barba punteaguda, cuyo bigote se retorcia 
sombreando una boca de labios detgados y sarcasticos. 
Habia algo de liigubre en su espaciosa frente \ y bajo 
sus pobladas y unidas cejas, relampagueaban unos 
ojos de espresion, a la vez burlona y triste, que 
fijaban en la puerta la mirada del que espera. 

Al divisarlo, Rogerio apartdndose de 8u amigo, 
fu(^se derecho a ^1. 

— ^Me esperabais ? 

— Seguro de que vendriais. 

— Y no obstante, no ha mucho espresabais 
audazmente lo contrario. 

— Ahl ah! ah I Era para mejor obligaros a venir. 

En yerdad, pr6ximo d partir, p^same el lastre de 
oro que llevo conmigo, ganado asi tan facilmente, en 
un golpe de fortuna-, y veddndome la cortesla 
devolverlo d mis nobles adversarios, deseara que lo 

reeobren,. al menos como yo s4 he ganado.. Por 

^^ « 

ello he venido aqui, Esta mesa es mi palen^Jiii^ 
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afiadid — dirigi^ndose & la asamblea — qaien qoiera, 
renga, que aqai estar^ hasta el primer canto del 
gallo. 

— ^Menos palabras, y al hecho — exclamd Rogerio. 
— Y bien, pardiez! que me place! — respondid el 
incdgnito. 

Y asi hablando, vaci6 su escarcela y derramd en la 
meaa una cascada de relucientes doblones. 

Imitdio el capitan. y no sin secreta vergflenza^ 
aline6 delante de si tres doradas pilas de ducados: 
la manutencion de los cien valientes confiados a su 
cuidado ! 

Y la partida comenzo. 

Lances][ diversos. Luego^ la fortuna pareci6 
inclinarse del lado de Rogerio; y tresgolpes de dados 
le dieron otras tantas senas, que cercenaron 
enormemente la banca de su contrario, con gran 
contentamiento de Astolfo, quien dejando la puesta 
empefiada en la mesa comun, vino a colocarse a 
espaldas de su amigo. 

Por cuarta vez el cubilete sacudido por la mano del 
capitan, arroj6 un par de treses que acabaron la obra 
de las senas, despojando al incognito de todo el oro 
que Uevaba consigo. 

Rogerio dejo sobre la mesa el cubilete, y mirando 
i m «atagonista oon aire de triunfo. 
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— LlegtS mi vez — dijo— de ponerme a vuestras 
6rdenes. Cesa 6 sigue la partida ? 

Sin responder, quit6 este de su dedo an anillo cuya 
piedra ocultaba en el reves de la mano. 

Un lampo fulgoroso ilumin6 la sala, deslumbrado 
al capitan, que fij6 una mirada de asombro en el 
rutilante carbunclo posado sobre la mesa y de cuyas 
facetas se deBprendian ray os m6yiles y rojos como las 
llamas de un incendio. 

— Ocho mil doblones contra esta joya que brill6 en 
la nivea mano de la Zoraya — dijo el inc6gnito, 
poniendo el dedo sobre la misteriosa piedra. 

— ^Pagarala yo con un tesoro — respondi6 Rogerio, 
fascinado por los purpiireos resplandores que partian 
de aquel foco luminoso — pero, desquite y ganancia 
juntos, no alcanzan, sabeislo bien a esa suma. 

— Seguid, sefior capitan — repuso el desconocido 
con acerada sonrisa — seguid-, que joya s^ y o en poder 
vuestro mas valiosa y superior en belleza a este rojo 
hijo del abismo. 

El capitan recorrid rapidamente los rincones de su 
memoria, sin encontrar ni joya ni nada que valiera 
un ardite; pero seducido cada vez mas por lairradiacion 
del carbunclo, arrebat6 los dados y sacudi^ndolos con 
mano febril, los arroj6 sobre el verde tapete 

Una sorda imprecacion se escap6 de los labios d6 
Astolfo. 



208 PANORAMAS DE LA VIDA 

La superficie de los dados ostentaba dos pantos 
negros de terrifica significacion. 

— Ases ! — esclamaron en coro los espectadores que 
rodeaban la mesa. 

Por vez primera en su vida, Rogerio perdi6 su 
serenidad. 

Y era, que, tambien por primera vez, ^1, jugador, 
pendenciero, roal esposo y calavera insigne, se habia 
apartado de la probidad y del honor. Derrochaba lo 
suyo; y su ruina, si le pesaba, no le causaba 
vergiienza. 

Ahora estaba anonadado. El sueldo de su compafiia 
perdido^ un preso, una senteneia, la muerte ! Oh ! la 
muerte era nada^ pero la degradacion ! la degradacion, 
previa, ante el cadalso, en presencia de sus camaradas, 
ante el mundo, donde su nombre quedaria envilecido. 

Todos estos funebres cuadros cruzaron en un 
segundo la mente de Rogerio. 

— Y bien, seflor capitan, ved que el tiempo marcha 
y que el canto del gallo no esta lejos. Geso 6 sigue 
la partida? 

Y hablando asi el ine6gnito sonreia, no con su 
sonrisa hiriente, sino con gracia y cortesia. 

Pesarale al capitan aquel aire comedido: habria 
querido, al contrario, pretesto para una querella. 
— Me habeis ganado todo, y por tanto pu€||stra 
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]Niriida ha concluido — respondid conteniendo 8u 
despecho. 

— Todo! iYesajoya? 

— En verdad que no me s^ poseedor de ninguna. 

— Yo si s6 que sois su duefio. Juego contra ella el 
oro que os he ganado y esta llama del infiemo— y 
«efialaha el carbunclo. 

El capitan se estremedd de gozo* 

Pues bien 1 dijo — sea eual fuere, eaid en jaego. 

La misma 8inie8tra sonrisa riz6 los labioB del 
inc6gnito, que tomando de su escarcela una hoja de 
pergamino, traz6 con la ulia del pulgar algunas 
letras. 

— H^ ahi la joy a del capitan — dijo doblando la hoja 
y colocando sobre ella el carbunclo. 

Seguid, capitan — le dijo, inclinandose. 

— Estabais feliz, y deseo que salgais de aqui 
contento. Os cedo mi derecho. — 

Rogerio sintio, al arrojar los dedos, algo estrafio 
que le hizo cerrar los ojos. 

En silencio que sucedi6 al ruido iatidico de su caida; 
se los hizo abrir de nuevo. 

Losmismos dos fatales puntos negros se destacaban 
en la blanca superficie del marfil. 

Habia perdido! El proceso, la condcnacion, la 
muerte y la deshonra surjieron otra vez en su espiritu, 
mientras el incdgnito, pasando asudedo el carbunclo^ 
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einpnj6 haciael capitan el monton de ore qvte le ganara, 
se puso en pie y le dej6, presentandole la hoja de 
pergamino. 

— Tal precio tiene a mis ojos vuestra joya que la 
proclamo mi linica ganancia. Maflana d la dltima 
hora del dia os agaardo mas alld de las ruinas del 
convento de benedictinos d la vera del encinar que 
costea el camino del puerto. Os conozco por 
demasiado galante para estar cierto que sereis 
puntaal. 

Y saladando con sa sarcastica sonrisa, tendidla 
mano al capitan, se la estrech6 y se fu^. 

El corro de espectadores se dispers6, dejando d los 
dos amigos solos. 

Astolfo estaba agobiado de remordimientos. 
Aunque disipado y libertino asaz, no habia perdido 
la conciencia; y el mal paso d que condujera d su 
camarada pesaba en su animo. 

Rogerio sufria la reaccion de las catastrofes: 
habiase tornado sereno. Ya no tenia derecho d 
llamarse hombre honrado- suhonra habia sucumbido; 
nihombre pundonoroso: veiase forzado, para ocul tar 
su falta^daceptareloro que por desprecio su contrario 
le dejara. 

Y en tan to que hundido en esas crueles reflexiones 
atravesaba, cojido al brazo de su amigo, las calles 
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alumbradas ya por la laz del alba su mano distraida 
desdoblaba maquinalmente la hqja del pergamino. 

De repente, los ojos de Rogerio se quedaron fijos 
en una palabra en 61 escrita; y su rostro se tornd 
palido y en el dolor que invadid su alma conoci6 la 
existencia y el valor de la joya que el poseia y que 
acababa de perder. La c61era 8ucedi6 luego al dolor, 
y apretando el pufio de su espada. — Te he vendido 
infamemente — exclamo, besando el nombre trazado 
en el pergamino — pero & precio de ml alma, yo te 
reconquistar^. 

— ^Dirdsme por Dios, que es lo que de nuevo te 
agita? — dijo Astolfo, espantado de la situaeion en que 
veia A su amigo. 

— Quisieras hacer mucho por mi ? 

— ^Lo dudas? 
Pues d^jame. 
Y desasi^ndose del brazo de su amigo, se alej6 a 

largos pasos 

La luz del alba encontr6 a Lucia desvelada espwando 

a su marido. 

Tres golpes pausados y suaves sonaron en la 
puerta. 

— No es^i ciertamente — dijdse Lucia — Asinoliama 
Rogerio^ sobre todo cuando trasnocha d4 unos goipes 
que muchas veces lo ban puesto en conflicto con la 
ronda: — i Qoi^n va ? 
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La voa de sn esposo mei^urada y snave liemS de 
asombro a la pobre j6ven, habituada a los col^ricos 
ap6strofes con que en esas ocasiones la saludaba. Y 
al abrir la paerta Yi61o palido y triste, alargandole una 
mano helada, que estrech6 la suya, besandola con 
trdmulo labio. 

— Dios mio! — murmurd inquieta—^de donde aca 
esta dulzara que me espanta mas que su enojo? Sin 
embai^o, esta triste y parece que suf re. Consol^moslOf 
que no hay dolor que resista alhalago de una mujer 
amante 

El sol iba a ocultarse, y sus liltimos rayos 
iluminaban la bella figura de Lucia que de pi^ ante 
un espejo adornabase con las galas sencillas de la 
pobreza No obstante, ella sonreia por que se 
encontraba linda-, y estaba linda porque: pobreaa, mal 
trato, dolor, la juventud todo lo dora. 

T mi^ntras abroohaba & au ouello el collar de rosas, 
y prendia en su negra cabellera un velo de gaaa, 
dedase, entre gozosa y admirada. 

— Algo misterioso pasa en el alma de mi marido. 
Cuan triste estal ... . . pero tambien qu^ suave y 
carifiosa. Su mirada se fija furtiva en mi, con dolor 
y amor ehtraiiable. Ease tornado ademds apacible y 
bueno. Dios lo tenga de su manol — 

Poco despnea, ambos asidos del brazo, ella alegre, 
^1 sombrio, salieron de la ciudad y seguian el camino 
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dta'Wradel enoinar. Las ruinas del convento die 
benedictinos sarjieron luego de entre un grupo de 
cipreces con sus muros demoronados, y sus g6ticas 
torres. 

Rogerio — dijo laj6ven sonriendo carifiosa & su 
marido. — ^Yo he venido aqui otra vez, cuando era 
nifla, paseando con mis compafieras. Recuerdo que, 
mientras ellas corrian en este prado, yo, obedeciendo 
& un consejo de mi madre moribunda, penetr6 en ese 
templo abandonado, y f ui a prosternarme ante la 
Santa Yirgen que estaba en el altar. Pero notando 
que sus vestiduras estaban manchadas por las Uuvias, 
y desgarrado el velo que cubria su sagrada cabeza, 
subi hasta ella, y desprendiendo mis galas, adom^la 
con ellas, y coloqu^ mi velo en su divino rostro. i Me 
permitiras entrar a dirijirle una plegaria? 

El capitan qued6 solo, recostado en el tronco de 
on cipr6s, encuyacimaeantaba el buho con lamentoso 
acento. 

Liigubres pensamientos oscurecian su mente, 
semejantes & las negras siluetas de los drboles en 
aquella bora vespertina. 

Pobre Lucial — esclam6 — ^h^la ahi, que viene con 
pi^ lijero, alegre, confiada ignorante de la infamia de 

aquel d quien uni6 su destinol .... Ha Uorado! 

y temiendo mis injurias al aspecto de sus Idgrimas las 
recataba bajo su velo. Ah! ella no sabe que yo las 
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enjugaria con mis Mbios, y las pagara con mi sangrel 

Asi discurriendo, cogi6 el brazo de su compaflera, 
estrecli61o contra su pecho, y sigui6 con ella el 
sendero que se estendia mas alia de las ruinas. 
Ambos callaban; y aquel silenciO) impresionaba 
hondamente a Rogerio. Habria querido romperlo; 
pero una fuerza estraila enmudecia su lengua y 
anudada la voz en su garganta. 

No de alii a mucho, a la vuelta de una encrucijada, 
Rogerio divisiS al inc6gnito que de pi^ y los brazos 
cruzados, lo aguardaba. 

A su vista, un sentimiento de indignacion, ardid 
en sus ojos, y su mano apret6 convulsiva el pufio de 
la espada. 

El desconocido,mostrandole el sol que desaparecia 
en el horizonte. — Crei que no vendrias ya — le dijo, 
con su irdnica sonrisa. 

— ^Bien sabeis — respondi6 el capitan — que b& 
cumplir mi palabra. H^ ahi la prenda que he perdido: 
OS la entrego. Y ahora os reto a duelo; porque 
quiero recobrarla con la puata de la espada. 

Y desenvaind el acero. 

El dcseonocido, volvi^ndose a la mujer velada, que 
estaba ante el inmdvil y silenciosa — esclava — le dijo 
— tu seilor va dos veces a]comprarte: en el juego y el 
combate. Pero, levanta ese velo, y mu^strale tu 
semblante. 
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A estas palabras, unavozdulcisima, que estremecid 
el corazon de Rogerio con misterioso pavor, se elevd 
de bajo el bianco cendal, diciendo: 

— Aquel que sedicemiselior^ac^rquese.ylevdntelo 
si puede. 

En el mismo instante, un rujido espantoso reson6 
en el espacio, y una 61a de fuego envolvi6 a] capitan, 
y lo arrojd a tierra sin sentido 

Cuando volvi6 en si. y que poni^ndose en pi^ raird 
en tomo suyo, encontr6se solo: su mujer y el 
ine6gnito habian desaparecido^ y ^1^ fatigado, 
dolorido. hallabase bajo el mismo cipr^ donde 
quedara aguardando a su esposa en tanto que esta 
entraba en el derruido templo, para hacer una 
plegaria. 

— Era el demonio ! — exclam6— y yo que pretendia 
reconquistar a mi esposa de manos de un hombre, 
hela entregado al enemigo del g^nero humano^ que 
rabioso de su virtud, le habrd dado la muerte ! 

Sin embargo, aquel hombre tan arrebatado, tan 
intemperante en la c61era, no se abandono a sus 
funestos estimulos. Era que el arrepentimiento, un 
arrepentimiento profundo, inmenso, invadi6 su alma^ 
y llev6 SOS pasos al templo donde penetr6 golpeando 

su pecho con honda contricion. 

El dia acababa-, el santuario estaba lleno de sombra- 
y solo alia en el fondo de la nave, un rayo de luz, 

T. n 20 



306 PANORAMA8 DE LA VIDA 

deslizdndofse entre las grietas de la bdveda, iluminaba 
el tabemaculo. 

De repente el capitan se detuvo y exhal6 un grito. 

Lucia, envuelta en su velo, dormia a los pies de la 
Virgen, recostada en las gradas del altar. 

Aquel grito despert6 a la j6ven, que viendo a sn 
marido alzdse de pronto. 

— Perdona, amigo— le dijo asustada — no ha sido 
eulpa mial Yel^ anoche, esperandote, y el suefio me 
ha ganado. 

Rogerio cay6 de rodillas ante ella y ante la Divina 
Seliora, que de lo alto de su trono parecia sonreirles. 

Rc^erio fu^ desde entonoes un modelo de virtudes. 
Abandon6 la vida tempestuosa de los campamentos, 
habito y labr6 los campos, donde adquiri6 la paz del 
alma, el mas hermoso de los bienes. La fortuna 
que buscara en vano entre los azares del juego, vino 
a visitarlo en las labores pacificas de la yida rural. 
Fu^ rico, y derramd en torno suyo el amor y la 
caridad. Reedific6 el templo donde tuvo lugar el 
milagro de su conversion, y lo consagro a aquella que 
en la tierra sufrid y llor6 en la orfandad, y que es 
ahora en el trono de Dios la protectora de los 
desamparados. 

FIN DB NUBSTRA SBfiORA DE LOS DESAMPARADOS 
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Era el 27 de Abril^ uno de los illtimos de la 
t^nporada de Chorrillos. Nunca la viUa de los 
palacios habia tenido tantoe hu^pedes: niinea su 
delieioso bafia estuvo tan <^oncurrido. 

Felices y desgraciados, todos gozan en ese lugar 
bendito, a donde nos lleva siempre una esperanza: 
esperanza de dioha, esperanza de alivio; pero siempre 
la esperanza, esa unica felicidad yerdadera. 

La vida que se tiene en Chorrillos es fantastica 
como un cuento de hadas. El indi viduo se centuplica, 
porqoe eata d la vez en todas partes: en el malecon, 
en el bafio, en la plaza, en el hotel, en el templo. — 
Se caoa, se pesea, se organizan brillantes partidas de 
campo en los oasis ^el contorno. Las niilas cantan, 
bailan, rien, triscan^ las madres se extasian con esos 
cantos, con esas danzas, esos joegos, esas risas, 
mientras que sentadas en cuarto al rededor de una 
mesa, se entregan a las variadas combinaciones del 
rocambor. 
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Yomisma, con una mortal amenaza suspendida 
sobre el corazon y agonizando en el alma la esperanza, 
tenia, ese dia, las cartas en la mano y decia: — Juego! 
—Mas! 
—Bien ! 

— Soh de espadas: esplendente^ imperdible. 
— ^Un momento — dijo de pronto el cesante asentando 
la baceta — que esta mano sea un oraeulo. La 
escuadra eopafiola se aproxima; va a atacarnos. i ^^ 
qui^n serd la victoria? Espafta! Chile ! Peru!— dyo 
selialandonos al jugador, a mi compafiero y a ml. 

Roba tu — me dijo este, en vez del van sacramental; 
— yo tengo miedo a las espadas. 

— ^Yo las amo. Son las armas de mi familia. .... 
Pero ay 1 aquellos que las Uevan ban caido todos, 
unos por la mano de Dios, otros por la de los 
hombres ! 
Yrob^l 

Rob4 la e^Hida^ dos chicas^ y tres caballas\ can los 

que di al esplendente solo^ un esplendente codiUo. 

— Viva el Peru ! — clamamos todos los gananciosos. 

£1 del solOy aunque peruano y ardiente patriotai 

guard6 silencio. Tan cierto es que el amor propio de 

sienta sobre todos los amores. 

En ese momento sond a lo lejos la detonacion de 
im caftonazOi repetido tres veces por el ^o de loa 
cerros. 
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— Ese calion no es ni del castillo ni de la bahia: 
es de afuera — dijo el derrotado jugador, que eomo 
viejo marino, entendia de ello. 

Y a!Iadi6 levantdndose y tomando su sombrero: — 
seftores, 6r denes para el Gallao. 

La eseuadra espafiola ha Uegado. 

En efecto, pocos instantes despues, doft, dies, 
veinte personas vinieron d damos el mismo aviso que 
acababa de traer un tren extraordinario. 

Imposibleseriaescribir el mdgico efecto que prodvyo 
esta noticia^ cayendo de repente sobre aquel nido de 
niolicie. Dos horas despues, los hombres, j^venes, 
viejos y nilios, habian desaparecido y 8e hallaban en 
el Gallao, pidiendo siiio en las baterias. Las madras 
desoladas corrian en pos de sus hijos, para abrazarios 
todavia antes del combate, y las nillas, palpitantes a 
la vez de zozobra y de entumasmo, se apresuraban d 
llegar a Lima, ansiosas de ver a su3 novios con el 
brillante uniforme de bomberos. 

En fin, al anochecer de eae dia, Ghorrillos estaba 
solitario, y por sus calles desiertas vagaban solo 
cuadrillas de perros, disputandose los restos de los 
interrumpidos festines. 

Lima era ahora el foco de una iiimensa ajitacion. 

En los colegios y en lo3 conventos se liropiaba y 
forjabao armas; los salohes se habian convertido en 
boticas, donde las manos mas bellas preparaban hilaa 
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y remedios, mientras otras formaban cacardas para 
lo8 combatientes. 

El Ministerio de la guerra estaba sitiado por una 
multitud de individuos, que solicitaban boletos de 
pasaje para las baterias del Callao; y los trenes 
que partian cada media hora, no bastaban d la 
mnehedunibre de voluiitarioB, que se precipitaban 
apifiAndose en log wagones. 

Entre ellos presentdse un aaciano, Uevandoconsigo 
una hoja de servicios que acreditaban una edad de 
108 aftosy 8u presenciay cooperacion en lasprincipalea 
batallaa de la independencia. 

El eoronel Espinosa escribid de su pufio esa boleta, 
recomendando en ella al benem^rito soldado con 
expresiones propiaa de aquel entoaiaata y noble 
eorazon. 

Entre tanto, el plaso sefialado en la intimacion de 
Mendez Nnfiez (oc6 a su t^rmino. y el anhelado 1* de 
Mayo envi6 su luz. 

El alba encontr6 dLimaentera de pi^ y rebull^ndose 
en todos sentidos. 

Unoa se diri^an d las alturas, otros a los temploB; 
los mas d la estacion del Callao. 

To seguia el impulso de este mar de Tivientes, 
protejida por la eslela de mi cuSado que, yenido en 
eottision. regresaba A su baterfa. Una oleada de 
pneblo nos 8epar6. 
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Por dicha divis^ el grupo de sombreros blancos de 
las hermanas de caridad^con quienes debia ir al Callao^ 
me reuni a ellas, y ocupamos solas un wagon, entre 
los bomberos Franceses y los italianos. 

Las brillantes cimeras de los unos recordaban los 
compafieras de Godofredo-, el perfil acad^mico de los 
otros a los de C4sar. 

Ea el memento de partir, una bella j6 ven se asid & la 
portezuela de nuestro wagon, suplicando con voz 
angnstiosa que le dieran un asiento. 

Las hermanas se eompadeeieron de ella y la 
hicieron entrar. Era la esposa del capitan Salcedo ' 
que. mandaba. un calLon en la torre de la Merced. 

La pobre niiia iba cargada de dulces y fiambres, 
para regalar a su marido, y su gracioso rostro brill6 
de contento al tomar asiento & nuestro lado. 

En fin, la campana toca los seis tafiidos de marcha. 
Una aclamacion inmensa ahog6 el silbido del pito, y 
el pesado equipaje se desliz6 majestuoso entre dos- 
muros compactos de los que nos sahidaban con gozo y 
envidia. 

Y el camino huia detras de nosotros, c(m las casus 
y los huertos-, y Baquijano con su cementerio pasaron 
como una vision^ y el Callao con su bahia, y mas alld- 
la escuadra enemiga, nos aparecieron acerc&ndose 

1. Efite valiente chileDO fiii ma«rto en la Axp1o«ion junto con el bravo 
GalTW. 
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eon pasmosa rapidez; y a su vista una prolongada 
aclamacion partio del largo eonvoy. 

De siibito el tren queda inmdvil en £rente de 
Bellavista. 

— I Que sucede ? 

— Bajemos^ — respondio con voz breve la supeiiora 
de Santa Ana. 

— ^Poes qu^ i no vamos a servir al hospital de sangre 
en el Callao? 

— £1 hospital de sangre esta aqui. Seria peligroso 
para los heridos ser asistidos en un lugar barrido por 
la nietralla y amenazado de inoendio. 

Y la buena religiosa que debia ser entendida en el 
asunto, pues se encontr6 en la toma de Sebastopol, 
atraveso con las otras hermanas el polvoroso medano 
que nos separaba de las primeras casas del pueblo. 

Yo las segui silenciosa y triste. ^Por que? no iba 
a asistir a los heridos? que importaba que fuera en 
el Callao 6 alii ? 

Ah ! quiza en el fondo del alma, donde se ocultan 
los sentimientos que no queremos confesar ni a 
nosotros mismos, esperaba que una bala benefica me 
librara de la horrible desgracia que veia en 
lontananza. 

Perdoneseme en gracia de que escribo mis 
imprest ones, esta dolorosa reminiscencia del corazon, 
mezclada a los gloriosos hechos de ese grain dia. 
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Tomada posesion del hospital, la superiora me 
destino a ayudar & la hermana boticaria en la 
confeccion de vendas y apositos. Arreglamos para 
ello un gran salon pavimcntado con madera, y nos 
entregamos a esa triste ocupacion no sin dolorosas 
reflexiones, que la una ocultabaobedeciendoa la regla^ 
la otra al largo hdbito de sufrir. 

No de alii a mucho lleg6 un gran refuerzo de 

colaboradoras. Las sefioritas B y Hortencia, la 

linda hija del malogrado artista D. . . se presentaron 
en nuestra improvisada oficina, y apoderandose de 
telas y ungiientos, en un momento dieron cima a la 
obra, dejando alineados tendales de emplastos, de 
vendas y de compresas. 

Preparados los socorros de la ciencia, la hermana 
boticaria pens6 en los del cielo. Fu^ a buscar una 
caja de medallas de la Yirgen y me orden6 enlazarlas, 
para ser repartidas entre los oombatientes. 

Entregada estaba a esa ocupacion, cuando los 
bomberos de Lima, que con los otros dos cuerpos 
habian estado en ejercicio, invadieron el salon, 
sefialado por error para alojarlos. 

Aunque admirados de encontrar en su vivacaquella 
mezcla de p6cimas, de monjas y seglares, no se 
desconcertaron por ello. Echaron abajo sus sacos 
de noche, de donde en vez de sabanas comenzaron a 
salir polios, jamones y toda suerte de ^ambres, 
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acompafiados de ricos frascos de bohemia Ilenos de 
de un italia de Palpa, mas rico todavia. Y aqoellos 
apoestos j 6 venes, la florde Lima, sedieron a contentar 
su apetito de veinte alios, sazonando aquel almuerzo 
con entusiastas brindis^ en los que revelaban el 
prop6sito, llevado a cabo por mochos: de tomar doble 
accion en el combate; como bomberos y soldados. 

Acabado el desay nno, volvieroo d pedir el sagredo 
talisman, qnerecibieron dobladalarodillayguardando 
un recojimiento que contrastaba singularmente con 
su bulliciosa alegria. 

Despues de ellos llegaron muchos otros, artilleros 
y paisanos, al servicio de las baterfas, que de paeo d 
sus puestos, recordando las tradiciones de la cnna, 
querian Uevar consigo esa prenda de su fe. 

Entretanto, el dia declinaba y la escuadra espaflola 
yacia inmdvil y silenciosa, con gran impaciencia de 
nuestros defensores, que ansiaban el momento de 
enviar mortales andanadas a los incendiarios de 
Valparaiso. 

Sin embargo, la Jornada pas6 enlaenojosainaccion 
de la espectativa. 

En fin, al acabar una noche que d todos pareci6 
eterna, un rumor estrafio, semejante al que harfa el 
mar saliendo de su profun da cuenca, se dej6 oir, 
primero lejano, confuse, zumbante, atronador. 

Era un puebl o inmenso, que afluia de todas partes 
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y se predpitaba en oleadas, Uenando el espacio que 
m^dia entre Bellavista y el Callao-^ que se apoderaba 
de las alturas, y enarbolando estandartes atronaba el 
aire con belicosas aclamaciones. 

La brisa del alba, disipando los vapores de la noche, 
descubTi6 la bahia^ que presentaba un espectdoulo 
imponente. 

Las naves espafiolas con sus flamulas y gallardetes 
al aire y arriba su gente, habian tomado posicion 
delante del puerto, impasibles d Iob movimientos 
provocatives de nuestros atrevidos buquecillos. 

Losbuquesextrangeros, abandonando su fondeadero 
y agrupados d distancia guardaban la actitud de 
testigos en aquel formidable duelo. 

Nubes blancas interceptaban a trechos el azul del 
cielo, y sus sombras d^biles daban i aquel cuadro un 
aspecto fantastico. 

Era ya la mitad del dia, y la ansiedad habia llegado 
a sa colmo. Techos, paredones, huacas, todo estaba 
Ueno de espectadores, que, en diversas actitudes, 
tenian la vista fija en un mismo pun to. El campanario 
del pueblo era el mejor sitio de observacion. A favor 
de un targa-vista colocado alli, se veia perfectamente 
todo lo que pasaba a bordo de los buques espalioles. 

De repente, el flanco de la Numancia arroj6 una 
Uamarada s^oida de un trueno. Labateria de Santa 
Bosa envid al memento igual respueata; y una bomba 
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de hierro^ rasando el agua, fue a hundirse en su seno, 
rompiendo la coraza de acero que la cubria. 

Elcombate se empefio entonces, crudo, terrible. 
Las granadas se elevaron en todas direcciones; 
describiendo humeantes parabolas, venian a caer 
sobre la muchedumbre, que lejos de hulr se arrojaba 
sobre ellas y las desarmaba. 

— ^En nombre del cielo, sefioras, bajen ustedes de 
esa torre — esclamaba el gobernador. 

Los enemigos tienen caftones de macho alcanee, 
y puede llegarles una bala. 

— Envienos usted mas bien la bandera de la 
gobernacion para hacerlaflamear en esta altura y que 
nos miren los godos, — respondi6 la sefiorita Juana B. 

Una salva de aclamaciones estall6 en ese momento, 
ahogando el ruido del corabate. 

i Que la motivaba ! 

Una de las naves espailolas, yacia de costado y 
mojaba sus mastiles en el agua. Vino otra a ocupar 
su lugar y el f uego continue de una y de otra parte 
nutrido y mortifero. 

En lo mas encarnizado de la lucha vidse de repente 
surjir un hombre pegado al asta de una bandera de 
las baterias, arrollada por el viento, elevarse con la 
ajilidad de un acrobata, Uegar a lo alto, dar al aire el 
pabellon nacional, y descender lentamente, desafiando 
las balas que Uovian sobre el. 
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Habriamos dado un mundo por reconocerlo, pero 
el alcance del iarga-vista no llegaba a tanto. 

Sin embargo permitianos ver los enormes boquetes 
abiertos por n nostras balas en las naves enemigas^ y 
el estrago y la consternacion derramados en su gente. 
Gada andanada de nuestras baterias, rebotando en la 
superficie del agua, les Uevaba la muerte, envuelta 
en dos elementos. Ah ! sin el funesto acontecimiento 
que arrebat6 al ilustre Galvez, y con el a tantos 
yalientes privandonos de la linica bateria que podia 
llenar este nombre, ninguno de esos fanfarrones 
incendiarios de ciudadesinermeshabria vuelto a su 
peninsula para aumentar el oprobio de su derrota con 
los honores del triunfo. 

— Sefloras, los heridos Uegan: es hora de ir al 
hospital , — gritaron de abajo muchos que anhelaban 
aquel puesto. 

Al llegar a la prim era sala, donde estaban ya 
acostando d los heridos, para hacerles la primeraeura 
sentimos una estrafia detonacion que hizo temblar la 
tierra y rompi6 los vidrios de algunas ventanas. 

£1 mismo siniestro pensamiento atraves6 la mente 
de todos; pero nadie tuvo valor de comunicarlo. 

Sin embargo, muy luegopalpamos la fatal evidencia; 
aquella hermosa bateria de donde Galvez dirijia el 
combate, habia volado, sembrando en tomo los 
mutilados cuerpos de sus defensores. Yimoslos 
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Uegar condueidos per el pueblo, que en eata ocaiion 
se escedio a si mismo en valor y abnegacion. 

Cada una de nosotras temia encontrar d los suyos 
en aquellas formas desfiguradas por el polvo, el fdc^ 
y la sangre. 

Las salas del hospital, ocupadas por los enfermos 
traidos el dia anterior del Gallao no bastaron para 
recibir a los heridos, y se resolvio organizar otro en 
el cementerlo de Baquijano. 

AUi nos enviaron con tres hermanas que instalaron 
a los heridos en el hospital y las viviendas de la 
Gapellania. 

A pesar de nuestro ardiente deseo de hacerlo todo 
para aquellos desdichados, la acti vidad de las hermanas 
de caridad nos usurpaba la mayor parte de nuestra 
tarea con gran pesar nuestro. La bella Jacinta B., 
los ojos llenos de lagrimas y sus blancas manos 
manchadas de sangre^ corria a recibir los moribundos, 
los reclinaba en suseno, mojabasus Idbioscon bebidas 
refrijerantes y les dirijia palabras de consuelo. 

Un jinete montado en un caballo bianco, se abri6 
paso entre la multitud. Traia consigo dos heridos: 
uno en brazos, otro a la grupa. 

Becostado sobre suespalda, el moribundo habia 
empapado en sangre los hombros, los vestidos y hasta 
los bigotes canos de su conductor. 

Este dej6 & uno en los muchos brazos que se 
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alargaron para recibirlo; se inclin6 hasta el suelo 
para que tomaran el otro sin causarle dafio, y parti6 
dcarrera tendida, volviendo muchas veces con la 
misma carga. 

Sin embargo, en cad a uno de esos viajes atravesaba 
de sur a norte la linea de baterias, con los espacios 
desabrigados que lo separaban, barridas a cadaminuto 
por huracanes de metralla. Pero ^que mucho, si ese 
hombre se llamaba Alvarado Ortiz? 

Entre tanto las detonaciones del cafion empezaban 
a ser menos frecuentes, sucediendo a ellas una 
tempestad de aclamaciones, que se elevaba, 
estendi^ndose desde el Gallao hasta las torresde Lima, 
a vista de la derrotada escuadra, que, mohina, 
maltrecha, y acosada por los brutales adioses del 
Victoria^ del Loa y del Tumbes se retiraba al 
fondeadero, que no debia abandonar sino para ir & 
ocultar su verguenza en las lejanas aguas de Filipinas. 

La noche habia oscure^^ido, y al gozo del triunfo 
comenzaban a mezclarse mortales inquietudes, los 
gemidos de los moribundos nos record aron con terror 
los deudos y amigos que habian ido al combate, y 
que & esta hora se hallarian quiza tendidos en tierra, 
muertos 6 espirando sin socorro alguno. 

— ^Al Gallao ! al Gallao 1 — clamaron muchas voces. 
Y una larga caravana de mujeres parti6 de Baqufjano. 

Gaminabamos, costeando la banda derecha del 
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camino, para evitar el choque de los grupos de gente 
que lo llenaban, yendo y viniendo, envueltos 
en la soiubra, corriendo, deteniendose, Uamando, 
interrogando y prorumpiendo en grltos de alegria 6 
de dolor. 

— Guillenno ? — exclamaba una voz. 

—Mama ? 

— Hijo del alma ! Bendito seas, Dios mio, que nie 
lo devuelves ! 

Y besos mezclados de sollozos, resonaron en las 
tinieblas. 

— Gomo ! este niiio, que no tendra aun doce aflos, 
estaba en las baterias! ^quien tuvo la crueldad de 
enviarlo alii ? 

— Soy. por dicha, alumno del colegio militar, es 
decir que, aunque escalando los muros del 
estableeimiento, me presente al combate en 
corporaeion. 

Mas luego nos diseminamos en diferentes baterias! 
Yo eleji la de Chacabuco. 

— Ent6nces i conoci6 usted al j6ve Abel Galindez? 

— Muri6 en la explosion de la torre de la Merced. 

— Abel!! hermano mio!!. . . — Un grito termin6 
esta dolorosa esclamacion. 

La negra silueta de un jinete que pas6 a nuestro 
lado, fu^ por todas nosotras reconocida. 

— ^Felipe ! 
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—Felipe I 

—Felipe ! 

— Presente! iQu6 me quiere esta procesioti de 
fantasmas? . . . Ah! . . . seiioras mias. ^c6nio imaginar 
que esos delicados pi^s transitdran por estos 
andurriales ? 

— Noticias ! noticias ! noticias ! 

— Qu6 es de mi hijo ? lo ha visto usted, Felipe? 

— Ha combatido como un diablo en la bateda de 
Chacabuco. Acabo de hablar con 61. 

— ^Y mi hermano? Entre los muertos oi an nombre 
que es el suyo. 

— ^Estd con el general La-Gotera. Esto importa 
decir que ha ganado mucha gloria. 

— ^Y mi padre, Felipe, mi padre? 

— ^Valiente como en Ayacucho, como en Junin y 
como siempre. 

— Y mi marido? por Dios hdbleme usted de mi 
marido! 

— Ay! compaddzcalo usted 

— ^Dios miol ha muerto! 

— ^Peor que eso, amiga querida. . . . No le fa^ dado 
tomar parte en el combate! Ah! no pueden astedes 
ealcular cuanto dolor encerrard para siempre esta 
frase: no pudo asistir al combate del 2 de Mayo. 

Si ! porque desde el primero al ultimo, todos los 

que han tenido accion en esta Jornada han conquistado 
T. n 21 
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una gloria inmortal. i Van ustedes al Callao ? Pues 
ahora veran que fortificaciones defendian & los que 
hoy han alcanzado tan espl^ndido triunfo. 

Algunos sacos de tierra fueron el tinico material 
empleado en la construccion de esas baterias, que 
hoy han destrozado y hecho huir a una escuadra 
entera. 

Y usted, Felipe, iqu^ rol ha tenido en los episodios 
de este hermoso dia ? 

— El mejor que podia desear: he estado en todas 
partes, como ay udante, lie vando 6rdenes a las baterias . 
En la de Ayacucho vi al anciano coronel Barreaechea, 
subido sobre un ca&on, descubierto el cuerpo y hecho 
bianco de las balasenemigas, precisando las punterias 
con la agilidad y el arrojo de los veinte afios. 

Al pasar delante de la puerta del Castillo, una 
bomba pas6 por encima de mi, colocandose dentro, 
estall6 sobre la cabeza del centinela, que impasible 
ech6 el arma al hombro, exclamando con vos 
vibrante: — Viva d Peru. 

En ese momento una detonacion espantosa 
estremeci6 la tierra: y una columna de humo mezclada 
de estralios objetos se elev6 en los aires. Era la 
torre dela Merced que desaparecia, arrebatando i los 
heroes que la defendian. 

Guando llegu^ al sitio de la catastrofe, encontr^ en 
^1 al coronel Espinosa. El viejo soldado de los 
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Andes, Hidkiado sobre ks eck^mWos, oeupdliMe en 
recojer los oarbonizados reetos de las Tictisias, sin 
ooidarse de las balas que caian en torno. Su alta 
estatnra, sa celio adusto, sns pobladas cqas, sos 
bigotes humeantes, y aquellos ojos de aguila, le daban 
ua aspecto sobremanera imponente. ^Halld al 
amigo que buscaba? Lo ignore. La vor^ine de 
fuego que vi elevarse en el aire f u^ horrible, y debid 
devorarlo todo. 

Sin embargo, vi la mano firatemal de un compatriota 
desenterrar a dos valientes colombianos sepultadoe 
en aquellas abrasadas ruinas. 

Record^ entonces que aquella mafiana vi Uegar i 
dos heridos saludados con entusiasmo por los 
espectadores, que repetian los nombres de Ucros y 
Zuviria. 

Record^ tambien que al lado de la Camilla que 
conduda d uno de ellos. marchaba un jdven que no 
queria separarse de ^1. 

Pensando y platicando asl, habiamos llegado i las 
primeras casas del Callao. 

Felipe nos dej6 para tornar a Lima-, y nosotras nos 
empefiamos en aquellas calles, que conservaban 
todavia el olor de la polvora. 

Llenabalas un ruido tiimultuoso, que nos 

4 

atemoriz6. 
Era el gozo de triunfo que tanto se parece al furor. 



1a$ bpokbiO r^lletias de m^tralla^ no habria podido. 
r/eoonQcerno9: a esa hora. silenciosas^ palpitaiili$6v 
aaida^ de^ las maaofi, temblaado como lahcjja.^el 
ArboL. ., 

•Una de nosotras tropez6 de repente con anobjeto 
biando^.pere resistente. Era un muertol 

A eaa vista,' la banda volvJ6 caras y ecM a correr. 
Una sola prosigui6 su camino y se intemd en ' }a 
ciudad, . cmxada solo por patrnllas 6 pandillas de 
dbrios. .Era aquella qne iba en busca de su hijo. 
Amor de madre 1 Amor de madre ! td has d^ 
sobremir a la9 niinas del mundo ! 

» 

Llegamos a Baquijano, muy persuadidas de qtie 
solo serviam6s para barchilones, y para comadrear 
nimiedades en los divaaes de un salon. 

Dmdlitibnos en dos partes: una se qU6d6 en 
Baqufjano para servir A losheridos que atin quedabah' 
en Bellavista, la otra regres6 d Lima. ' ^ 

tl&s ca&es desde San Jacinto basta* la Estacion 
estabansiempre, comp el dia anterior llenas de pueblo; 
qii^ victoreaba, ^brio de toda suerte de embriaguez. 
Pero ehtre ese pueblo estaban mezcladas las mists 
distinguidas sefioras de Lima|llevando consigo lujosas 
Camillas para llevarse A los beridos, cuyo cuidado se 
disputaban con celo fraternal y santo. 
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Presencie una de esas escenas que tuvo lugar en 
la Estacion. 

— Seftora, voy allevar conmigo esteherido. 

— Sefiora, eso no puede ser, pues ya lo he trasladado 
6 esta cama. 

— Si usted lo permite en ella me lo llevar^. 

— Con qu^ derecho ? 

— Soy 8u hermana. 

— Oh ! que Idstima ! Yamos d buscar otro que sea 
solo en el mundo. 

Pero, ay ! vosotros que habeis visto esas bellas 
manifestaciones del patriotismo que anima el alma 
de estas hermosas hijas de la benevolencia, guardad 
vuestra admiracion para otras mas meritorias. Id d 
verlas ahora en la mortal epidemia que estd 
diezmando al pueblo, id a verlas, desafiando al 
contajio, arrodilladas a la cabecera de los enfermos 
en la miserable morada del pobre, donde su abnegacion 
ha de quedar ignorada; contempladlas alii, y postraos 
y adoradlas. 



FIN DE IMPRESIONES DEL DOS DE MAYO 



GETHSEMANI 

(X LA sbSobita ana pihtos) 



Era el dia primero de los Azimos, aquella fiesta 
solemne, simulacro del fin del cautiverio egipcio y 
del regreso & la patria. 

El cumplimiento de las profedas se acercaba, y 
Jesiis, viendo Uegada su hora, dej6 la aldea de 
Beihania, donde moraban Lazaro^ Marta y Maria, 
aquellos amigos que ^l tanto amaba, y seguido de sus 
discipnlos lleg6 delante de Jerusalen. 

— Maestro, d6nde qnieres que preparemos la 
Pascua? — dij^ronle ^tos. 

— ^Id) les respondi(3 — ^y Uegados a la primera fuenie 
seguid d un hombre que, lleno el cdntaro, lo asienta 
en la cabeza y vuelve d su casa. Entrad en 4sta y 
decid al dueflo : — ^EI Sefior desea comer contigo la 
Pascua. 

Los discipulos obedecieron, y Jesiis, sentado en 
una piedra queddse solo. 

La hora de nona habia pasado hacia largo tiempo,; 
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y el sol proximo al ocaso, doraba con sus ultimos 
ray OS la ciudad querida de sus abuelos^ la hermosa 
Sunamitis cantada por la amorosa lira de Salomon, 
que alegre y risuefia se extendia sobre sus dos colinas 
acariciada por las tibias brisas de la primavera. 

Y Jesus, contemplandola llord. 

Llor6 sobre su grandeza y santidad pasadas, y sus 
presentes abominaciones : y su tremendos castigos, 
y su destruccion postrera, que veia surgir inminente 
en las lontananzas del porvenir 

Y alzando los ojos hacia la Etema Clemencia, 
encontrd la etema Justicia, que, abarcando los 
ambitos del cielo, severa, inoxerable pedia la hostia 
de expiacion. 

Entonces, como en el dia que bajando del padre, 
yino a tomar su puesto en la humanidad dejenerada, 
Ueno el corazon de piedad y de amor infinito, 
ofreciose otra vez por ella en holocausto 

Y cuando sus discipulos vinieron a buscarlo para 
decirle que todo habia sido hecho como ^1 lo mtkndara, 
encontrdronlo triste pero sereno. 

Mientras atravesaban las calles de la ciudad, 
invadida por una inmensa muchedumbre de pueblos, 
que, desde los confines del reino venian a celebrar la 
Paacua, uno de los doce compaiieros de Jesus 
rezagindose furtivamente, penetr6 en el palacio del 
pontifice 
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Llegados & lacasadonde los discipulos siguieran 
al hombre del cantaro, su duefio, saliendo a recibirlos, 
condiijolos d un rico salon sostenido por columnas 
de alabastro y tapiza<lo de purpura, donde estaba 
aderezada la mesa., coronada por el Gordero Pascual, 
y fianqueada por canastillos de lechugas amargas y 
panes sin levadora. 

Al centre, colocado cerca de una hidria de vino, 
brillaba an c^Iiz de oro adomado con piedres 
prectosas. 

Puestos a la mesa, leyant6se Jesiis, y tomando una 
toalla y un lebrillo de agna, lavd los pies a sus 
discipulos, dici^ndoles : 

— Asf como yo lo hago ahora, pidoos que os sirf ais 
los unos a los otros*, y que si me amais, os ameis con 
mi amor para que os conozcan por mios. 

A tiempo qne Jestis yolvia a sentarse a la mesa, un 
hombre, con la respiracion anheiante del que ha 
caminado a prisa, entr6 en el ceniculo. 

Era Judas. 

Su rostro impasible, en fuerza del disimulo, arrostro 
impdvido las miradas de sus oompafieros; pero no 
pudo resistirla de Jesus, dulce, triste, intensa, que le 
hizo bajar los ojos lleno de confusion; y que volvi6 
a encontrar, cuando alzandolos de nuevo, mir5 a 
Jesiis, que decia : 

— Con deseo he deseado comer con vosotros esta 
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Pascoa, que serd la ultima, hasta que se cumpla en el 
reino de mi padre; porque mihora ha llegado, y es 
necesario que os deje. 

Y ellos, contristados — i A d6nde vas, Sefior? — le 
decian — donde vayas U^vanos contigo. 

— ^Donde yo voy vosotros no podeis seguirme 
d.ora, pero j« » pr.par»r^ el «>n.».<.-respondi«k. 
^1 con acento de entrafiable temura. Pero hablando 
ad, ttDrbdse de repente; 6 interrumpi^ndose, alladid: 

— ^En verdad os digo, que uno de vosotros me ha 
de entregar en manos de mis enemigos- 

Y ellos, apenados, le preguntaban uno d uno: 
— Por Ventura, soy yo. Maestro? 

Y Pedro exclam6, en un arranque defervoroso 
entusiasmo: 

—Oh! Maestro! no serd sin duda yo, que, lejos de 
traicionarte, dard por ti mi sangre y mi alma. 

— ^Daras por mf tu sangre y tu alma? — dijole Jesiis, 
mirandolo con una sonrisa de inefable tristeza. En 
verdad te digo que antes del primer canto del gallo, 
me habrds negado tres veces. 

En fin, tomando un trozo de pan y el caliz de vino, 
hizo de ellos una celestial sustancia, y se les did en 
ella para siempre afiadiendo: — ^Haced esto en mi 
memoria. 

Jesiis, viendo que todo lo que d ese acto concemia 
estaba cumplido, dijo: — ^Basta ! y reditado el Himno, 
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dej6 la mesa; y saliendo de la casa y de la dadad, 
seguido de sob discipuloB, atravesd el Gedron^ y 
diriji6 sos pasos hacia on jardin Uamado de 
Oetfasemanf , que exiendia su verde fronda al pi^ del 
Monte Olivete; logar ameno y solitario, donde ^1 iba 
con frecuencia para aidarae de los hombres y OFOtr 
al Padre. 

' liientaiw eaminabA, on grande j)avor, el pavuf de 
111 carne^ rebelads odntra las sablumdades dAl 
fladrifido, apoderdse de fl; y volti^ndose i los snyoe 
-^Triste eBtd mi alma hasta la muerte 1 lea dqo. — 
Yelad y orad conmigo. 

T penetrando en el jardin, adelantdte solo, y eay6 
postrado en tierra 

Mediaba la noche: una noche serena de primavera; 
la luna llena, filtrando ens plateados rayoe al trav^ 
del ramaje, alumbraba igualmente el grupo de 
hombres qne, encargados de velar, dormian egoistas 
el grosero sueflo de la materia; y mas lejos, la figura 
sabfime de Jesiis, postrado en tierra, pdlido y 
angoitiado. 

Bl peso de los dolores humanos que echara sobre 
d, agobiaba su alma; y en las medrosas visiones de ' 
la bora postrera, el espectro del mmenso porvenir le 
apareei6 siniestro, espantable. Vi6 las cdleras, los 
6dios y las perseeudones que los suyos habian de 
Mfnt^ al derramar en el mundo su divina pala6ra; 



9SZ PANORAMAS DE LA VIDA 

vi6 las gaerras y las horribles matanzss que por sn 
nombfo y en su notnbre habian de ensangrentar la 
tierra que ^1 habia renido a redimir, y Ic^ s^e 
innomerable de los mdrtires, desde Esteban hasta 
Delboy, desde Mold basta Joan de Has y hasta 
Atahvalpo, desfild, sileneiosa, liignbre^ ante sa mente 
contristada. 

T dl, que poeas'hoiwr antes lloriaTa lobre Jenisalen^ 
third ahora sobre la hunnindad entera, y peeeido de 
angostiosa agonia, lasien bafiada desangrieato sudor. 
— ^Padre! — exdamd — ^haced que pase de mi este 
caliz! 

< Mae, cuando sn atma aniquilada por el dolor, iba 
a desfallecer, hdaqui que de un ctimulo de blaticaa 
nubes aisladas en el asul del cielo, despremdidse una 
luz didfana, azulada, que descendiendo d dl, tomd de 
siibito la figura maravillosa de un arcdngel. Yeia en 
sus manos un cdUz mistorioso, que, doblando una 
rodilla vertid delante de Jesus. 

E^a su sangre, su sangre, que mezclada d la de 
esos hdroes de su fe, al tocar la tierra hizo brotar 
una planta, que convertida en un drbol jigantesco, 
dubrid con sua ramas el mundo; abrid, mal grade de 
los aquilones, su robusta floreeencia, y madurd sus 
irutos, que gustados por los hombres, secaron en sus 
almas el ddio, haciendo nacer el amor 

T Jesus leyd en ellas esas divinas palabras, 
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resiimen de toda su doctrina: — Libertad 1 — ^Igualdad I 
— Fraternidad ! — 

La mistica vision desapareci6-, y Jesus, alzandose 
de tierra, sereno, sublime, la frente cercada de di vinos 
resplandores, sali6 al encuentro a sus enemigos, y se 
entregd i la muerte. 



FIN DE QBTHSKMANI 



EL DIA DE DIFUNTOS 



Si quereis sorprender los misterios de la vida, 
visitad este dia la morada de los muertos. 

A fin de que su memoria no estorbe en las al^rias 
del aflo, los vivos la han relegado al reduddo espacio 
de una Jornada. En esas veinte y cuatro horas de 
conmemoracion, todos, inconsolables y consolados, 
todos acuden al cementerio y se agrupan en torno d 
los sepulcros; los unos para borrar con otras lagrimas 
las huellas de sus lagrimas; los otros para reemplazar 
con guirnaldas de hermosas flores la triste yerba 
del olvido. 

Los estragos de la peste han aumentado la lUgubre 
peregrinacion, que desde el alba Uenaba las calles 
vecinas & Maravillas y el prolongado callejon que se 
extiende fuera de la portada. 

A la seis la verja que cierra el recinto exterior 
del panteon dbrese dando paso i la multitud que lo 
invade silenciosa, derramdndose en sus espl^ndidos 
jardines, perfumados con las flores de todas las zonas. 
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Oyese por todos lados un ruido de puertas como 
el despertar natural de una populosa metr6poli. Es 
la ciudad de la muerte, que abre sus sepulcros a la 
ofrenda del recuerdo. 

Y el silencio se puebla de rumores*, y se escuchan 
gritos mezclados de soUozos^ y los callados ^cos de 
aquellas bovedas repiten nombres borrados ya del 
libro de la vida. El tumulto crece; la multitud se 
entrega a bulliciosas platicas, razo^adas con estra&as 
consejas sujeridas por la lectura de los epitafios, 
esos geroglificos del dolor. 

Murid mdrtir! 

— Decia un mdrmol, donde ostentaba su belleza 
soberana una mujer en cuya frente brilla el sol de 
diez y ocho primaveras. 

Losdiasde mi peregrinacion fueron cartas y maiast 

— Decia otro. Y sobre la biblica leyenda, un 
nombre portico entrelazado d una lira, sonaba al 
oido como una deliciosa melodia 

iAyl 

— ^Tenia por linica inscripcion una lapida a'lslada 
como un anatema. jQu^ historia de decepciones 
y de dolor cifrara esa lugubre interjeccion ! 

Pero el dia se adelanta y los epitafios desaparecea 
bajo lujosas coronas y perfumados ramilletes. 
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H^ allf los mausoleos que se cubren de (lores. 
Aqui sobre un pedestal, & cuyas esculturas se 
entrelazan ramos de laurel, el^vase un hermoso 
grupo. Es el sepulcro de Althaus. El busto del 
general corona la cdspide de una columna. Al 
lado, con un pi^ sobre el pedestal y el otro asentado 
en la base de la columna, la estdtua de su hija, 
la bella Grimanesa, en una actitud admirable de 
gracia, reclina su linda cabeza en el seno patemo, 
dando a la admiracion esos brazos que Fidias 
envidiara para su Venus. 

Gerca de alii, bajo la bdveda de una capilla 
6yense soUozos desgarradores. Es la viuda de un 
h^roe, que llora sobre su tumba. 

Mas alia, en tu frio lecho de piedra, duermes, 
bella Emilia, el eterno suefio. La admiracion y 
el amor envolvieron en doradas nubes de incienso 
tu corta vida. ^Qu^ te ha quedado de todo eso? 

T tu tambien, Martin ! tii el hijo mimado de la 
dicha, el protagonista de las fiestas, el ensueflo de 
las hermosas', {cuan solo y olvidado yacesl En 
tu sepulcro no hay otras flores que las que mi 
mano ha aglomerado durante un afio, y que ahora 
cambio con este ramillete, cuyo aliento Uevara a 
tu hondo suefio los perfumes de la vida. 

AUi estan los campeones del 2 de Mayo*, aqui 
las victimas de la fiebre amarilla: Irigoyen y 

T. n 22 
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Pacheco, esos astros que tanta luz irradiaron, 
yacen juntos, como en los versos del poeta. 

Y alia, lejos, entre las rosadas adelfas, un 
emblema de eterno recuerdo sefiala el sepulcro del 
hermoso nifio, cuya mirada parecia encerrar un 
secreto del delo. 

Pero abandonemos estos sitios, donde el dolor 
palpitante, aun pesa en el alma como el mannol 
que los cubre, y pasemos de los dominios de la 
muerte a la region de la apote6sis, donde los heroes 
de la independencia, Lamar, Necochea y Salaverry, 
duermen bajo las palmas de la inmortalidad. 

Al centro del mas bello de los jardines que adoman 
el exterior del vasto edificio; entre bosquecillos 
de floridos arbustos, y sombreado por un grupo 
de cipreses, un bellisimo templete de alabastro, 
eleva su elegante cupula, coronada de una estatua. 
Su interior, en forma de capilla, esta cubierto 
de ricas esculturas en madera y marmol; y 
el oro y pinturas de esquisito gusto brillan en 
los muros, en ei altar y en la parte interior de 
la capilla. 

Este monumento digno de un semi-dios es el 
sepulcro de La-Rosa y Tarragona. 

Cierralo una graciosa verja que corre en tomo 
rematada en sus angulos por cuatru pilastras. AUi 
estacionabase ngrupada la multitud contemplando 



EL DiA dh: difuntos 339 

aquella magnifica aparicion — provoca a morir! — 
dijo a mi lado un j6ven del pueblo. 

Palabras de profunda significacion, en aquel 
hombre que Uevaba la blusa del obrero, y que 
no podia aspirar a esa tumba sino con la muerte 
gloriosa de los heroes a quienes esta destinada. 

Sin embargo, la inmortalidad de la gloria no 
alcanza a iluniinar las sombras de la muerte ; y 
llevariamos de este lugar, desolantes impresiones, 
sin esa cruz que se eleva, sobre las tumbas como 
un faro de esperanza y de inmortalidad! . . . 



FIN DE EL DIA DK DIFUNTOS 



LA CIUDAD DE LOS CONTRASTES 



En un odsis asentado entre las arenas del mar 
y las primeras rocas de los Andes, esti^ndese la 
opulenta metr6poli. 

Capital de la mas rica de las repiiblicas 
sud-americanas, cuenta a granel los millones que 
afluyen a su tesoro, por centenas los palacios de 
marm ol que se alzan en su recinto *, pero se rehusa 
una casa para sus recepciones oficiales, un teatro 
donde recibir los grandes artistas, que atraidos 
por su esplendor vienen & visitarla. 

En el flanco setentrional de una bella pleiza 
adomada con fuentes, jardines y estatuas, alzase 
apenas del suelo un ruinoso, sucio y grotesco edificio 
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coronado de una baranda de madera carcomida, y 
flanqueado de tiendas atestadas de telas vistosas y 
abigarradas, y de una profusion de objetos 
heterogeneos. Diriase un bazar deOriente. 

Lldmanlo — ^Palacio de Gobierno. — Sus huespedes, 
curandose muy poco de esa transitoria morada, 
contentanse con forrarla interiormente de seda, ore 
y marmol para su propio can/ort^ dejando a sus 
sucesores el cuidado de la parte monumental. 

Ginco cuadras de alii distante, un engafioso 
frontispicio da entraula a un caseron vetusto. 
informe, cuarteado en todos sentidos, y con las 
mas pron unclad as apariencias de un granero: 

jEs el teatro! 

Y sin embargo, con la cuarta parte del ore y 
las pedrerias que en su esplendido entusiasmo ha 
derramado Lima en ese escenario sobre sus artistas 
favoritos. habria podido construir el mas hermoso 
teatro del mundo. 

Y sin embargo, aun, en las noches de estrenos^ 
cuando las encantadoras hijas del Rimac Ilenan las 
tres lineas de palcos, que el gas resplandece, y 
los abanicos se agitan, y las miradas se cruzan, 
un ' prestigio estraflo, casi divino, trasforma el 
derruido edificio ; y ningun jdven abonado lo 
cambiaria entonces por el mas suntuoso teatro de 
Paris, por el mas aristocratico de Londres. 
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Fero esta misma ciudad, desdeflando indolente la 
creacion de esos monumentos que con et tiempo, 
son la base material de la vida social, consagrs 
4 la ezposidon de sa industria un belHsimo palacio, 
aloja i SUB sentanciados en alcazares de granito y 
sepulta a sua muertos en basilicas de mirmol. 

Al traapasar la portada de Guadalupe dirisanse 
ambos: palacio y alcazar. 

El uno gradoso, elegante, adomado con todos 
los (Srdenes de arquitectura, cercado de jardines 
donde se elevanlos mas sorabrosos arboles •, donde 
86 abren las mas hermosas flores, donde cantan las 
mas eanoras ares, donde rugen las mas horribles 
fieras. 

El otro, sombHo pero magnffico, agrupando sus 
bronceadas piedras en muros y bdvedas de severo 
6 innponente aspecto. Tras de esos muros, bajo 
esas b6redas, en vez del fatidico ruido de cadenas, 
escdchase el alegre golpear de instrumentos 
industrlales ^ y en el silencio de la noche las notas 
melodiosas de Yerdi y de Bellini se exhalan de 
ese recinto ; llevando al alma delos desventurados 
que alii moran, recursos y esperanzas : 

£s la Penitenciaria. 

Si en pos de grandezasse torna la mirada hacia 
el nordeste, dcsciibrese mas alia de la ptierta de 
Maravillas una ciudad de radrmol, tilanea como un 
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cisne y medio oculta entre la sombra inin6vil de 
los cipreses. Ea su estenso recinto se alzan en 
profuso des6rden, cupulas, pilastras. columnas cuyo 
elegante corte se dibuja en el azul del cielo. 
Creeriasela una fantastica aparicion entrevista alia 
en el fondo de un suefio. 

Pero al aproximarse, alabarcar con una ojeada 
aquel suntuoso conjunto, detalles de un primor 
esquisito revelan el nombre de ese inmenso 
hacinainiento de riquezas artisticas : 

Es el Gementerio. 

Sin embargo, trabajo cuesta al pensamiento 
asimilar a la idea de la muerte un lugar donde 
por todas partes respira la vida en su mas ardiente 
espresion. Amor, dolor, resignacion, plegaria, todos 
los sentimientos sublimes del alma palpitan bajo 
la blanca inmovilidad de esas estatuas, que de 
entre del embalsamado follaje de los rosales se 
alzan esparciendo en torno a los helados restos 
que guardan esa vida in mortal trasmitida al 
marmol por el fuego sagrado del genio. 

En fin, si dejaudo la mansion de los muertos, 
el viajero penetra en la ciudad, encu^ntrala habitada 
por un pueblo compuesto de las tres razas primitiyas 
en tan iguales proporciones, que completando el 
contraste harianlo vacilar entre Pekin y Congo, 
si el sello de belleza incomparable que este clima 
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afortunado imprime en la raza caucasica, no le 
forzara a exclamar : 
i Lima ! 
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H^lasahil Como las golondrinas en una mafiana 
de primavera, Uegan riendo, cantaudo y derramando 
en todas partes a su paso, luz y alegria \ en todas 
partes .... hasta en mi corazon ! Sus nombres 
mismos, son armoniosos y dulcescomo una caricia: 
Emma! Julia! Rosa! Eleodora! Cristina! Florinda! 
El alma rejuvenece al contacto de esas jdvenes 
flores que comienzan a abrir su caliz d las 
promesas de la vida; y placele seguir el vuelo 
vagaroso de sus ilusiones, como a la mirada, el 
de esas bandadas de blancas aves que cruzan el 
cielo en las tardes de verano. 

— iQu^ trozo tan bello es ese que acabas de 
cantar, querida mia! No lo conozco. ^A qu^ 
partitura pertenece? 
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— Es una romanza de la opera « Guarani » , la 
ultima pieza de mi estudio. Gierto que es una 
miisica deliciosa, llena de dulzura, y de un caracter 
original. Sin embargo, la miisica no es para mi 
realmente bella, sino cuando refleja el recuerdo. 

— i No es verdad ? . . . . Pero, ah ! tus recuerdos, 
risueflos. frescos, datan de ayer, y los encierra 
una aurora. 

Julia suspiro profundamente -, y dejando la 
romanza de Gttarani entono, con los ojos llenos 
de lagrimas— Caro nome que el mio cor — esa cascada 
de perlas del Rigoletto. 

Entre las compaileras de Julia, una voz murmur6 
un nombre : Maximiano. — Recorde entonces, que 
no hacia mucho tiempo. una mano aleve di6 la 
muerte a ese bello j6ven tan querido en la sociedad. 
Pobre Julia ! En el riente mirage de sus recuerdos, 
alzabase ya una cruz! 

Al viento laspenas ! — exelam6 Florinda, pasando 
su pafiuelo sobre los hiimedos ojos de la cantora. 
— Oh! si cada una fuera a hablar de las suyas, 
el cuartel de Santa Ana, en el cementerio, puede 
decir si yo tengo derecho de estar entre los vivos. 

— ^Tambien tii — grit6 Emma. — Esto amenaza 
volverse un de profundis ! Bah ! silencio ! y basta 
de sombra! .... ^Quien ha oido anoche el violin 
encantador de la sefiora Filomeno? 
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— Yo. 

-Yyo. 

— Yo tambien. 

Todas. 

— Que melodia celestial! Ese instrumento tiene 
una alma, y siente. habia, rie, llora! 

— Yun sueflo en Lima! \ Que horizon tes inmensos 
de azul y grana, poblados de doradas quimeras, 
describen las notas melodiosas de esa brillante 
fantasia! Al escucharla, creia percibir el murmullo 
de los rios, el canto de las aves, el susurrar de 
la brisa entre la fronda de las selvas. 

— Tu te inclinas al idilio. A mi me aparecia 
un Castillo feudal erizado de almenas y torreones. 
Yo era su castellana, y escuchaba, asomada a una 
g6tica ojiva, el amartelado canto de un trovador. 

— Aristdcrata hasta en sueflos! Alma mia, esa 
raza esta amenazada de una enfermedad mortal : la 
polilla. Yo, nieta de un pr6cer de la Independencia, 
hija de un republicano, suefio con un tribuno 
joven y elocuente, que, invocando el simbolo sagrado 
de la Ventura huinana: libertad, Fraternidad, 
Igualdad, electriza al pueblo con el calor de su 
palabra; con el fuego de su mirada; y que al 
descender del paves donde lo ha elevado el 
entusiasmo de la multitud, cae a mis pi^s y me 
llama su esposa. 
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Aquellas hermosas soiiadoras que reian, cantaban, 
y hablaban de sus halagiieilas iluslones, en tanto 
que la guerra civil abria a sus pi^s su e^antosa 
sima, parecianme una legion de angeles sembrando 
floras sobre un abismo. 



MJmm fcaadiada lie Mari y aa 

Han invadido, de siibito, mi cuarto, arrancando 
la pluma de mi mano, y oblig^ndome d volverme 
para mirarlas. 

Estaban bellas. Con sos vaporosos vestidos blancos 
adornados con lazos, unos azules, otros color d« 
rosa, ligeras, risueftas y juguetonas, semejaban en 
^ecto & esas aladas flores del espacio. 

— ^Papeleg & la imprenta, mi vida, y vamos al 
teatro — exclamaba una. 

— Esta noche ee el beneficio de la sefiora 
FeHoes, y representan c Lob Amantes de Teruel. » 

— Mi ideal es Marcilla. Asl^ mafiana me pareceran 
Tu]gare6 todos los hombres. 

— iHasta Octavo? 

— ^jAh! el se le parece: es bello, rendido y 
espiritual ! 

— iQui6n e» eea maraviila? 

— ^Mi novio, sefiora ; y si vienes con nosotraiB 
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ftl teatro, tendra el honor de serte presentado. 

— Gonsiento a condicion de mostrarme su retrato. 

— £1 retrato de un baen mozo da aiempre gusto 
de ver. 



ilea 4e la» Teredlas 



Nada hay nuevo debajo del aol^ segun d 
Eclesiastes — ha exclamado un j6ven amigo mio, 
al estrechar la mano que escribe estas lineas. 

— En efecto; ipero a que viene eseexordio? 

— Para probar a usted que no es invencion 
mia la que ya a oir respecto a su amigo Z. L« 

— ^No hay tal amistad; pero, iqu^ es ello? 

— ^Iba no ha mucho delante de mi, abstraide, y 
hablando eon un interlocutor invisible* No lo 
estrafie, pues conozoo su mania por el mon61ogo; 
pero cuando me hube acercado mas, of que iba 
diciendo, fijos los ojos en las baldozas de la 
acera : 

— i^o es verdad averiguada que aquella ingrata 
te ha hecho mil partidas malas, y que, por fin, 
ya no te ama? — Si — 

-<— Ent6nces ^porqu^ k'epidas? No, nocabemas 
ninguna cobarde vacilacion! Qlvidala, olvfdala, 
miserablel arr6jala del oorazonl rel^ala al desprecio! 
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Si Pero esos magnificoB ojos 

negros! aquella boca que, caando quiere 

sabe decir paiabras tan hechicerasy aquel cuello! 

y aquel pi^ ! y aquella mano ! . . . . y 

todo, en aquel ser aborrecible y 

encantador ! 

T palido, y vagarosa la mirada, seguia adelante 
en direccion al Puente ; y yo, a vista de la honda 
desesperacion que revelaba su acento, pens6 en 
el rio, que en furiosa creeiente sonaba no ](^jo8 
con ruido siniestro. Zenen ! Zenen ! — grit6 un 
j6ven, pasando delante de mi, y dando una palmadita 
en el hombro al infortunado que me precedia. — 
^Qu^ tienes, chico? 

Se diria que yas sofiando. 
— iSofiando! — respondi6L. cambiando stibitamente 
en fatua sonrisa, la t^trica expresion de su 
semblante. — ^Al contrario, muy real y s^iiamente, 
Yoy discutiendo con mi ingenio la manera de 
desasir de mi el amor incontrastable que Elvira ae 
obstina en consagrarme. 

— iQu^ no me vengan a mi esas dichas! 

— Te regalo la mia! 

— lAcepto! . . . i Ser el Hernani de esa soberbia 

hermosura ! . . . Pero s^ generoso hasta el fin 

desp^jame el campol 

— iRetirarme de la casa! 
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— I Sin duda! iG6mo le maDifestards, de otro 
modo, tu despego? 

— ^Ah! 68 que ella ha jurado suicidarse el dia 
que eso acontezca. 

— ^^Lo habra ya intentado? 

— Oh ! mil veces ! 

— Entonces, nada hay dicho; y preciso es dejarte 
bajo el peso de tu felicidad. Adios! 

Y el joven se alej6 en direccion a la plaza. 
— i Finjir ! ah ! ; cuan duro es, cuando el corazon 

esta destrozado ! exclam6 Zenen, suspirando. 

T desviandose de mi camino, tom6 por el lado 
de los Desamparados. 

— ^Ah! ah! ah! — ri6 una sefiora mayor, que 
habia ido disputdndome tacitamente el paso para 
escuchar aquellas endechas. — Ah! ah! ah! aaah! 
^Estos son los seductores ? En la conciencia todos 
se reconocen, como este, seducidos, encadenados. 
Nunca pas^ por el lado de dos hombres que hablan, 
sin oirles deeir : — Ella ! con ella ! por ella ! sin ella ! 
— Nunca, entre mujeres, que no vayan diciendo 
con fervor apasionado : — Mis rizos! mis blondas! 
el liitimo vestido que me mand6 la niodista. — Sin 
mencionar para maldita la cosa a sus presuntos 
tenorios. Tenorios ! — Tenorias ! — digo yo ! 

Y mirdndome con picaresca ironia, ri6 en mis 
barbas y se fue. 

T. II 23 
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— Queiido amigo — dijeal cronista cailejero— yo 
creo que la seilora tiene razon .... 

— Aguarde usted — exclamo ^I, interrumpiendome 
— si todavia no ha dado fin mi aventura. 

Como para corroborar las palabras de aquella 
sibila, una hora despues, pasando casualmente por 
delante de la casa de la cruel Elvira, h^ ahi que 
la veo aparecer, bella, alegre, elegante. Papa, 
mama, hermanas, toda la familia salia a paseo. 
Las jovenes formaron de dos en fondo, regazaron 
sus largas colas, y echaron a andar calle abajo, 
YX>lyi^ndose, de vez en cuando, para remirarse y 
dejar yer unas botitas de ultima importacion, lo 
mas Undo imaginable -, pero que costarian un dineral. 
— Papa— decia una de ellas — ^nosotras guiaremos, 
^no es eierto? 

— Ya se ve que si. 

— Y isabes doade yamos a parar? 

— No llega a tanto mi penetracion. 

— iNo? Pues yamos al almacen de Soldeyila. 
Le han llegado novedades. 

— Yo necesito un lazo para mi yestido rosa. 

— Yo una sombrilla blanca, de gro y blondas. 

— Yo un abrigo de cachemira para salir del 
teatro. 

— Yo un paiiuelo de batista bordado con calados 
de guipure. 
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— ^Y y6 los zapatitos de raso bianco, que codicie 
en las vidrieras del Oallo. 

— Estas nifias Ban capaeee de empobrecer a 
Goyeneche ! 

— i Te eepanta esa bagatela! — observd la matrona. 
— iQu^ piden las pobrecitas? trapos que Uevan 
hasta las hijas de los sacristanes. 

— Papa, creo que vienes regafiando por lo que 
yas a comprar. Calla y recuerda que hoy esdia 
de saa Oaston. 

— ^Y ademas, nos has dado tu palabra: palabra 
de rey. . . 6 de coronel, que es lo mismo. 

— Ahl si el cajero fiscal oyera estos prop6sitos^ 
habia de tapiar la puerta de la Tesoreria. 

— ^Elvira, mira a Zenen, que va a entrar donde 
Gavard. 

— ^Quien piensa en ^se tonto?repara en estas 
liodlslmas eastafiasi 

tiaa graeiosas dasquivaaas entraron al deseado 
Almacen, y yo he venido a dar a usted esta pequelia 
muestra de la ingratitud mujeril. 

— Gracias a Dions, hace tiempo, que yo digo cooio 
nadama Geofroid — quand fdtais femme. 
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Grato y de propicio agiiero es comenzar con un 
epitalamio, ya sea un libro 6 una simple conseja. 
Guan dulce luz derraman los rientes mirajes de 
una union furmada por el amor, y en cuya aureola 
brillan la juyentud, el jenio, la belleza. 

1 Una boda ! es decir : la primavera en el paraiso, 
con la ciencia del Men. 

I Una boda ! magica frase, acogida siempre con 
una sonrisa misteriosa. 

i Una boda ! es decir : el paso desde el azulado 
nimbo donde el alma dormitaba solitaria, a la 
region dorada, esplendorosa, de una noble existencia. 

iUna boda! es decir: mundos de tul, de encajes 
de sedosas gasas*, rios de brillantes; bellisimas 
flores^ perfumes esquisitos; el nacar y el marfil 
bajo todas las formas^ tesoros de raso, gro, 
terciopelo, blond Gts, oro y perlas derramados en 
faldas, colas, pufes, manteletas, sombrillas, zapatitos, 
botas, pantuflas -, y alia en el fondo de un suntuoso 
retrete, sobre uua columna de alabastro, ese delicioso 
vestido, ensueilo de las j6venes, compuesto de tul 
chantilly sobre moirie bianco, guarnecido de anchos 
volantes de valencienne^ con una tunica del mismo 
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tul, e iguales guamiciones recojidascon ramilletes 
de azahares. 

Desde lo alto de la columna, tan largo como 
la cola que se estiende en cascada de blondas, esa 
prenda alegdrica de la desposada, un velo de 
malinas, orlado con una ancha guarda de bordado 
esquisito, se derrama sobre el delicioso vestido 
cbmo una raporosa niebla. 

Coronando ese todo maravilloso, una guirnalda 
de las mismas flores que adornan la tunica, abre 
sus blancos p^talos entre hojas de esmeralda, 
dejando caer hacia atras dos largos festones hasta 
lo bajo de la falda. 

La bella Maria Rosa realzaba ese elegante traje, 
menos con sus valiosas joyas que con la modestia 
y la gracia innata de su porte. 

T ^1, Eug^nio! Una aureola de felicidad circundaba 
su frente y daba nuevo realce a su varonil belleza. 

Asi hablaba un apuesto j6ven al referir la fiesta 
nupcial que acababa de presenciar. 

Embebidas, y la mente en dulces ensueflos, 
escuchabanlo mis lindas amigas, cuando ^1 af{adi6: 
Dentro de poco Pablo R., servidor de ustedes, y 
Emilia T. su amada, seran los protagonistas en 
una escena igual. 

Pablo era amanuense en un Ministerio; Emilia, 
hija de un indefinido. 
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Al siguiente dia, vilo llegat desesperado. 

— Emilia no me ama ya — exclam6. — i Lo 
(^eereis? La ingrata me pide que le deyuelva 
6U8 juramentos; que la deje libre para dar dotro 
su corazoQ y 8u mano ! . . . Ah ! por dicha hay 
en el mundo t6sig09 y rewolvers ! 

Y dandotne una mirada sombria, dijome adios. 
y se fu^. Alarmada por el estado en que habia 
visto al desgraciado Pablo, fui a reiiir & Emilia y 
echarla en cara su conducta con aquel a quien 
tanto am6. 

— ^Antes de condenarme — respondid ella — 
escucha el sueiio que he tenido esta noche, y 
juzga si no debo ver en ^i una reveiacion del cielo. 

Soiie que vestida de bianco y envuelta en ri 
velo de novia, tendia mi mano a Pablo para 
acercarme al altar ^ y y6 miraba 6omplacida & mi 
futuro esposo, que nunca me parecid tan bello. 

De repente, vi detras de ^1 surjir un espectro 
horrible, descarnado, livido, que enyiandome una 
mirada siniestra, alz6 la mano en seiial de amenaza. 

Y6 tembl^ por Pablo *, y abrazandome a ^, 
apostrofe al fantasma — ^qui^n eres? — le dije y 
porqu6 noB amenazas? 

— Soy la miseria — respondi6 cdn yoz cavernosa^ 
y oa aguardo en el ocaso de esa dulce luna que 
vais a comenzar. 
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£1 fiftntasma call6 -, y levantando el harapo que 
cubria su seno, mostrdme prendidos con avidez d 
sus pechos do8 niilos flacos, palidos, hambrientos. 

— ^Estos seran vuestros hijos — afiadi6 — porque 
despreciais el ejemplo de las aves del cielo, que 
forman el nido antes de traer la familia. 

Despert^, muy contenta de que aquello fuera 
un sue&o, pero resuelta a escuchar en 61 la voz 
de Pios. 

T y6 desahuci^ a Pablo-, porque, en efeoto, 
aquella vision era horrible. 






Sefloras — decia la otra noche un viagero en una 
soir^ — el diablo es un tonto de capirote. Pues, 
^no cuenta como un poderoso medio de tentadon 
el espectaculo del mundo ? Ah ! yo lo he yisto, 
no de lo alto de la montafia, cual 61 lo ino8tr6 
al Hombre-Dios, sino palpado con la mano, recorrido 
del setentrion al medio dia, desde el ocaso a la 
aurora; h61o contemplado, bajo todos sus prismas; 
y Yuelvo desalentado, y con una sola aspiracion: 
— hacerme ermitafio. 

Ayer, contemplando el gentio que Uenaba la3 
calles, en pos de una procesion, recordaba la3 
sombrias palabras de aquel pesimista; porque 
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nada hay mas triste que el aspecto de esa 
personificacion de) mundo : la multitud. ^ D6nde se 
revela con espresion mas elocuente esa adolescencia 
perp^tua que comenz6 a las puertas del Paraiso, 
y que solo acabani el dia ultimo de los tiempos? 
Aqui una madre. caminando rodeada de seis nifios, 
asidos a ella como ndufragos d una tabla de 
salvamento. Es la viuda de un h^roe, muertoen 
defensa de la patria; de la patria que deja a su 
familia en la miseria ! AUi, una j6ven, vistiendo 
el sayal de la penitencia, desnudos los pies, y en 
la mano un cirio de expiacion. Marcha sola, bajos 
los ojos y la actitud contrita. 

I Qui^n es ? — preguntan en torno suyo, y alguien 
responde: — es la hermana de un sentenciado; y 
espera rescatar con ese voto de humillacion, la 
vida y el crimen de Cain. 

Cuanto respeto inspiraba aquella hermosa jdyen^ 
que asi se ofrecia en holocausto por la redendon 
de su hermano! 



04sls 



Guan bellos son los que circundan a Lima, 
formando en torno suyo un collar de esmeraldas! 
Destacanse en semi-circulo como verdes ramilletes 
en las rojas arenas de la costa. 
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Beikmsta^ que se asienta entre el bullicioso 
ferro^carril, y el callado cementerio; LaMagdakna^ 
oculto como un nido en la fronda de los rergeles; 

Matakchuza^ la de los ex6ticos huertos ; Mirafhres^ 
con sus alamedas de pinos y sus orientates palmeras ; 
El Barranco^ trozo del Eden, suspendido a pico 
sobre las rocas del oc^no; Borja^ Piedrdliza^ 
Bocanegra y otros. 

Asi enumeraban en una velada. esos parajes 
fioridos, asilo de solc^ en los calurosos dias del 
verano. 

— Mama, tengo una idea. ^Me permites expresarla? 
— dijo la mas linda de las hijas de la casflt. 

— iVeamos! Una idea de Manuelita es siempre 
original. 

— iTanto mejor! H^la aqui: mafiana es mi 
cumpieafios, y. . . . 

Un j&oen. — iMafiana! To qreia que era el 
vi^mes. 

— Ese dia me bautizaron. . . .Oh I que importuna 
es una inkerrupcionl Mafiana es mi cumpleafios ; y 
td, como de costumbre, me obsequiaras doscientos 
soles, sin contar banquete y saired^ ^no es esto? 

— Si, y creo que este afio no tendrds queja 
de mi. 

— ^Pues bien, mama mia, quiero ahorrarte esos 
gastos, y con mis doscientos soles organizar una 
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oabalgata para reoorrer esos rientes sitios, y comprar 
todas las flores y frntas que hallemos al paso. 

— ^Pero, hija mia, en las actuates cireunstancias 
686 paseo 68 terriblemente riesgoao. ^Y los 
montoneros ? 

— Los montoneros son soldados, no ladrones. 

— ^Pero hay ladrones que pueden haeerse 
montoneros y cargar, no solo con tus soles, sino 
con sus conductoras. 

— ^Nos aco mpaiiaran estos caballeroB, y en case 
necesario, sabran defendernos. 

Tres javeneitos d la vea. — Oh! si! que A ellos 
son montoneros. nosotros somos guardias nacionales. 

— I Que diferencia, hijos mios ! Los montoneros 
no temen ni deben ; y ustedes, si no temen, se 
deben al amor de sus madres y d la esperanza de 
sus familias. . . . 

Mas, no obstante esas reflexiones, la alegre 
cabalgata parti6 seguida de un criado conductor 
de dos mulas cargadas de capachos para Uevar los 
fiambres, y traer la sabrosa y perfumada compra 

— lY mi parte en el rico botin de los oasis? 
^d^nde estan las frutas y las flores prometidas? 

Asi Uegue preguntando a las turistas de la 
vispera. 

— Hdlas aqui — dijo la del cumpleailos, 
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presentdadome un magnifico ratnillete compuesto 
de flores y frutas— pero la compra mdnstruo, con 
graude gozo mio, no ha tenido lugar. 

— I G6mo {tx6 eso ? Te doli6 nn gasto tan ftierte? 

— Mejor que eso. Habiamos coscchado en 
Mataiechn%a^ cuyo propietario nos recibi6 con 
feudales honores, y recorridas las huertas de la 
Magdakna en su lado esterior, sin poder penetrar 
en su recinto, a causa de la ausencia de sus duefios, 
dirijimonos k Surco para hacer alii nuestra 
provision. 

Al atrayesar los rieles del ferro-carril, en la 
estacion de El Barranca^ vimos bajo de un olivo, 
sentadas en el suelo dos personas que Uamaron 
dolorosamente nuestra atencion. Eran, una anciana 
y una j6ven palida y demacrada, que reclinando 
la cabeza en el hombro de aquella, dormitaba, con 
la respiracion exhausta y oprimida. Cerca de ellas 
reianse algunos bagajes : una pobre cama envuelta 
en un petate, y un saco de viaje raido y casi 
VMio. Sin oonsultamos, mis hermanas y y6, 
saltamos del caballo, y nos encontramos rodeando 
al triste grupo. 

La anciana nos refiri6, ent^nces, que los m^ioos 
de la Sociedad de Sefioras de Caridad habian 
ordenado a su nieta, enferma del pecho, el aire 
del campo ; y que ella la habia traido, esperando 
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hallar una habitacion de precio proporcionado a 
su miserable situacion, pero llegada alU, encontr6 
tan caro aun el alqailer del mas pobre cuartucho, 
que se veia en la necesidad de regresar a Lima, 
y resignarse a ver morir a su hija. 

— ^Ohl no sera asil — exclamamos a la rez, mis 
hermanas y yo — iNo es verdad, Manuelita? — 
decian ellas, pensando en los dosdentos soles que 
tenia en mi cartera 

— Ciertamente ! — Y Uorando, a la vez que de 
pena, de gozo al remediar aquella desgracia, tom^ 
mis diez billetes de veinte soles y los puse en 
manos de la sefiora. que me miraba, muda de 
sorpresa y de enternecimiento. Luego, auxiliada 
por mis compafieras, alquile un bonito cuarto con 
ventanas al campo y todo amueblado, compramos 
yarias provisiones, trasladamos a la enferma, y 
limitando hasta all! nuestro paseo, regresamos muy 
contentas, no sin visitar los bellos jardines de 
Miraflores. 

— Yen a mis brazos, noble criatura! — exclam^, 
Uorando d mi vez, de enternecimiento. — La santa 
obra con que ayer celebraste el dia de tu natalicio 
habra sido glorificada por los angeles en cdnticos 
celestiales. 
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Memento 

Mucho es para la humanidad, eternamente afanosa 
en pos del placer, a fin de ocultar su hereditaria 
dolencia, mucho es consagrar al dolor una de las 
trescientas sesenta y cinco jomadas que el afio 
encierra. Por eilo, necesario es tenerlo en cuenta. 

Desde la vispera del dia dedicado por la Iglesia 
& la conmemoracion de los muertos, largas caravanas 
de peregrinos, saliendo por la portada de Maravillas, 
dirigense a esa blanca metrdpoli que yace bajo 
la fronda inmdvil de los cipreses. Llegan; la 
cercan, y esperan con palpitante impaciencia. 
Apenas la grande verja se abre, penetran en el 
fiinebre recinto, y lo invaden en toda su extension, 
Uevando los ardientes rumores de la yida al helado 
silencio de la muerte. 

()yese por todas partes algo como el ruido de 
puertas que se abren. Diriase el matinal despertar 
de una ciudad. ^Que es eso? 

Son los vivos que abren las puertas de los 
sepulcros ; unos para regarlos con lagrimas ; otros 
para cambiar con frescas flores la triste yerba 
del olvido. 

Alii van los bomberos, apuestos mancebos, 
Uevando eon gracia su brillante uniforme, y anudado 
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al brazo el crespon de duelo. Detidnense ante 
los mausoleos de sus compafieros; 6rnanlos con 
guirnaldas de flores -, y en sentidos discnrsos 
ensalzan las idrtudes de aquellos que en el 
cumplimiento del deber murieron. 

Grupo3 de hermosas j6venes en bnsca de bus 
amigas. muertas, recorren las lineas de epitafios, 
leyendo entre suspires, soUozos y dolorosas 
exclamaciones-, ] Delia ! i Elisa ! t Emilia ! ] Rosa 1 
i Maria 1 i Leonor ! t Clorinda ! nombres armoniosos, 
radiantes de poesia y de vida, que, sin embai^ 
iay! no son ya sine una memoria, un eco lejano 
de las beldades que los Uevaron : 

« Angeles que un mundo infortunado 
Por la inmortal morada abandonaron 
T su inocente labio separaron 
Dei dlliz de la idda acibarado. » 



Cluurte fcHten 



Espiritual, picante, y con toda la sal del Alica 
eu la de las lindas amigas que sentadas en corro 
al lado mio, platican sobre las cosas mas halagftefias 
de la vida. en tanto que yo escribo lugubres frases. 
Sus frescas risas, sus graciosos diehos, mezclados 
al sombno cuadro que traza mi pluma, par^cenme 
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esos blancos linos que ia primavera abre entre 
las grietas de los marmoles sepulcrales. Peroasi 
como estos perfuman el cementerio, aquellos 
derraman su alegria donde, hace tanto tiempo, 
habita el dolor. 

Mas^ h6 aquf la reina de la elegancia, la bella ** 
que llega con un vestido de gro negro, cuya 
larga cola esta adornada de pequeiios volantes 
orlados de raso granate que se pierden en las 
bandas de la misma tela y color, colocadas d 
cortos espacios veladas con tul en el delantal. 
El peto del mismo raso, cubierto de tul negro, 
Ueva en su parte superior un rizado de tul bianco 
que rodea el cuello. 

La que con tanta gracia Ueva este elegante 
vestido, esta peinada de castafia y pequefios rizos 
sobre la frente, ocultos d medias con una echarpa 
cJiantilU^ cuyas largas puntas flotan d la espalda. 

La sombrilla, complemento de ese gracioso atavio 
es de las mismas estofas y colores que el vestido ; 
y su mango de ^bano tiene incrustados ocho 
carbunclos. 

^ la aparicion de este tipo de elegancia, las 
parlanchinas enmudecen un momento para 
examinarla con curiosas miradas, y luego prorumpen 
en exclamaciones y preguntas sin fin. 

— I Que bien se viste usted 1 
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— iCkm qu^ gracaa! 

— iCon qu^ ehiel 

— &Por qu^ las modistas varian siempre para 
Qsted la moda? 

— Sera porque yo corrijo a las modistas y no 
las permito vestirme & su gusto sino al mio. 
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PERFILES DIVINGS 



CAHILA O'GORHAN 



Era un dia de prima vera en las orillas del 
Plata. 

El sol descendio, envoi viendo en una zona de 
oro y grana la inmensidad de la Pampa. 

Habianios abandonado el tramway a la entrada 
del Parque de Saavedra; y dejando atras este 
delicioso paraje, nos dirijiamos al traves de los 
campos, por un sendero flanqueado de jardines al 
pueblo de San Martin, cuyas casas blanqueaban a 
lo lejos entre un oceano de vegetacion. 

— iPorqu^ no tomamos un coche, que nos Uevara 
alii en media hora ? — dijo un jdven perezoso que 
iba sentandose en las raices de todos los ombues 
encontrados al paso. 

T. II 24 
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— No, repuse y6 — dejadme, por favor, caminar 
en intimo contacto con esta amada tierra argentina 
que no me canso de contemplar. 

Y paseando la mirada en torno al encantado 
panorama de cuyo seno surjian las cupulas de los 
pintorescos pueblecitos que como una guirnalda 
circuyen la metr6poli: 

— iBelgrano! iSaavedra! iRivadavial {San 
Martin ! — exclamaba — i Que sublime epopeya 
encerrada en esos nombres ! . . . Y si afiado el 
de aquel cuyos parientes venimos A visitar .... 
Pueyrredon ! 

— iSabe U. c6mo se Uamaba ese pueblo antes 
que Monte-Caseros cambiara su nombre? — dijo el 
coronel 6., seiialando el que teniamos al frente. 

— ^No en verdad, respond!. 

— Mas alia de una casa de blancas arcadas donde 
nos dirijimos iqn^ divisa U? 

— ^Un paredon negro y derruido que contrasta 
notablemente con los rojos tejados y las blancas 
azoteas del pueblo. 

— Es el litimo resto de los muros de un edificio 
que en tiempo del terror se denominaba : la Grujia. 
A su pie se perpetr6 el horrendo crimen que di6 
& SantoS'Lugares su siniestra celebridad. 

Al escuchar ese nombre, el bianco fantasma de 
una martir cruz6 mi mente. 



CAMILA o'gORMAN 371 

— Camila O'Gorman ! — exclame. 

Y la linda aldea que se alzaba entre la fronda 
de los vergeles torndse a mis ojos el campamento 
de terrible memoria; y las rojas anemonas de la 
campifLa, gotas de sangre ; y las ondulaciones del 
terrene, sepulturas. 

Caminabamos en silencio, sin que se oyera otro 
ruido que el de nuestros pasos y los rumores de 
la ciudad, que llegaban a nosotros en tardias 
bocanadas, como el lejano oleage del oceano. 

— i Henos aqui taciturnos y sombrios cual si 
fueramos siguiendo un comboy funebre I — dijo, 
rompiendo el silencio M. P. el espiritual escritor 
— i En mala hora evocara el coronel la lugubre 
cr6nica del paredon ! 

— Gierto ! — repuso este — y p^same de ello ; pero 
hay momentos en que por un estrafio fendmeno, 
una frase ; el pensamiento que la produjo \ el aire, 
la luz ; una rdfaga de perfume 6 de melodia, se 
combinan en torno nuestro formando una cadena 
interminable de reminiscencias , de identidades 
misteriosas que resucitan el pasado y reconstruyen 
lo desvanecido : juventud, ilusiones, esperanzas, 
dolores. 

Asi, el aura embalsamada de este dia primaveral 
hame traido a la memoria y al corazon otro en 
que, de regreso del colegio, nifio todavia, 6 mas 
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Men en esa edad, dintel de la infancia y de la 
juventud, Uevando bajo el brazo a Balraes, Gil de 
Zarate, Ganot y Delaunay, caminaba extasiado en 
la contemplacion de un grupo de j6venes vestidas 
de blancos cendales y coronadas de rosas .... 

i Cuan largo tiempo ha pasado desde entonces ! 
. . . Sin embargo, par^ceme verlas todavia ! . . . 

iY? 

iY? — prorumpimos, rodeando al coronel, que 
habia callado, y caminaba silencioso. 

Mas como nos viera siguiendolo en la actitud 
del que escucha : 

— ^Era esta hora — prosiguid — El sol brillaba asi, 
pr6ximo al oeaso ; y la brisa de la tarde, pasando 
sobre aquellas juveniles cabezas, traiame los 
perfumados efluvios de sus guirnaldas. 

Yo las aspiraba con el languido deleite que 
derrama en la juventud esta florida ^poca del 
ailo. 

Entre aquella pleyade de bellezas, una habia 
cautivado mi atencion. 

Mas alta y esbelta que sus compaiieras llevaba 
en crenchas una larga cabellera negra como sus 
rasgados ojos de rizadas pestaflias y voluptuosa 
mirada. 

Tenia en una mano una pieza de miisiea y en 
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la otra un abanico de marfil, con el que de vez 
en cuando echaba hacia atras los pliegues de su 
velo. 

La encantadora falanje se detuvo a la puerta 
deltemplo del Socorro, cuy as cam pan as repicaban 
llamando a las solemnidades del mes consagrado 
a la Virgen Maria. 

La j6ven de la negra cabellera pase6 en tomo 
una mirada rapida, cual si buscara algo, y penetr6 
con sus compafieras en la nave sembrada de flores 
y suntuosamente iluminada. 

Vila, seguida de ellas, abrirse paso entre la 
multitud, subir a lo alto del santuario, de donde 
muy luego, acompafiada de los acordes melodiosos 
del piano, elevose una voz celestial entonando el 
Ave maris Stella. 

Aquella voz era la suya : deciamelo el corozoni 
por que se combinaba con toda su persona el 
maravilloso contralto que lleno los ambitos del 
templo, alternado por las majestuosas armonias 
del drgano. 

Las notas de aquel sagrado cantico se exhalaban 
impregnadas de amor-, pero de un amor humano 
que palpitaba en cnda una de sus modulaciones, 
y hacia vibrar todas las fibras de mi alma. 

El canto habia cesado, y yo lo escuchaba todavia 
en mi corazon • y la imagen de la bella cantora 
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apareciame con su larga cabellera y sas grandes 
ojos negros de dulcisima mirada. 

Y la luz de los cirios me parecia el fulgor de 
8u aureola: y el humo del incienso un mistico 
nimbo que iba a arrebatarla de la tierra a las 
celestes regiones. 

El tumulto de la gente que se retiraba, concluida 
la fiesta desvaneci6 mi estatico arrobamiento ^ pero 
aquella que lo produjera habia desaparecido, 
sin que me fuera dado divisarle, a pesar de que, 
apostado en el atrio del templo, mis miradas 
abarcaban, en toda su prolongada estension, las 
tres calles que desde alii se deseubren. 

Al siguiente dia, aguardando con ansia febril 
la hora de salir del colegio, y estremecido de 
gozo al oirla sonar, corri hacia ese lugar donde 
hacia veinticuatro horas moraba mi espiritu. 

Las puertas del templo estaban cerradas : sus 
campanas mudas. 

El mes sagrado habia llegado a su fin, y con 
el las fiestas en que yo esperaba encontrar a la 
criatura encantadora cuyos negros ojos fulguraban 
en mi mente como dos radiosas estrellas. 

Desde entonces, rondador incansable, desertaba 
la casa paterna para ir a pasar lasnoches recorriendo 
las calles anexas a la parroquia del Socorro, 
asomando a las puertas, escucliando, pegado el oido 
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a las celosias de las ventanas, en busca de un 
eco de la voz, de una sombra de la imagen de 
aquella que se habfa apoderado de mi corazon. 

Pero vanas fueron mis in vestigaciones ; pas6 el 
tiempo, sin que jamas vol viera a encontrar vestigio 
suyo, ni en el templo, ni en la calle ni en parte 
alguna. 

La profunda preocupacion de mi dnimo, y mis 
prolongadas ausencias dieron al fin el alarma en 
mi familia. Crey6seme entregado a los peligros 
de un amor indigno^ y comenzaron a vijilar mis 
pasos. 

Aunque nada que confirmase aquellos temores 
pudo descubrirse, mi padre crey6 necesario alejarme 
de Buenos Aires ^ y hallandose proximo a marchar 
d Europa en una mision del gobierno, resolvi6 
Uevarme consigo. 

El sentimiento que palpitaba en mi corazon 
tenia tanto de ideal, que mas bien que amor era 
un culto. Su objeto entrevisto y desaparecido 
para siempre, habiase tornado para mi un ser 
impalpable, una divinidad tutelar presente a toda 
hora en mi espiritu. 

— Me seguira mas alia del oc^ano — dijeme, y 
acept^ resignado el proyecto de mi padre, quien 
aguardaba de mi parte una viva resistencia. 

La noche anterior a mi partida, atravesaba yo 
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la plaza del retiro. Era un martes de carnaval. 

No obstante la luctuosa epoca que pesaba coma 
un sudario sobre la hermosa metr6poli del Plata, 
BUS habitantes se entregabana una recrudescencia 
de alegria que abria sus teatros y llenaba sus calles 
de bulliciosas mascaradas. 

Llegaba yo al centro de la plaza cuando una 
mujer encubierta bajo el capuchon de un domin6 
negro, y que venia seguida de varias mascaras 
empeiiadas en reconocerla asi6se con angustia a 
mi brazo ; y volviendo en pos suyo una mirada 
de espanto : 

— Caballero ! — dijome al oido — perdonad si 
dispongo de vuestra proteccion sin aguardar el 
permiso. Lo veis: me persiguen, impidiendome 
ir a un eitio d6nde soy esperada con mortal 
impaciencia. 

Y ech6 & andar esta vez tambien, sin aguardar 
una respuesta que yo no podia darle, profundamente 
impresionado por el acento de su voz que despert6 
en mi corazon, con toda su dulce melodia, el eco 
de aquella que cant6 el Ave maris Stella en el 
templo del Socorro. 

Ella conoci6 mi emocion. 

— Os he contrariado ! — esclamd — Perdon ! otra 
vez. Pero considerad que en mi situacion, todo 
hombre me debfa su amparo. 
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— Contrariarme ! — prorumpi con vehemencia — 
Ah! si pudiera ir asi hasta mas alld de este 
mundo, escnchando esa voz que encant6 un dia 
mi oido, bajo las bovedas del Socorro! 

A esta palabra, la encubierta se estremecio; 
y apartando vivamente su brazo del mio. — Os dejo 
en libertad — me dijo — pues corto es el trayecto 
que me resta. Aceptad mi gratitud, y acabad de 
obligarme<) impidiendo que las mascaras de quienes 
me habeis libertado y que veo en lo alto de la 
calle, intenten perseguirme. 

Y se puso a bajar con paso rapido la calle de 
Santa Fe, que desciende al no. 

A la mitad de aquella tortuosa pendiente, vila 
detenerse encender un f6sforo, cuya llama bizo 
oscilar sobre su cabeza. 

En el mismo instante una luz identica brill6 
bajo la fronda de un grupo de sauces en la ribera. 

La encubierta. al verla, apresur6 el paso^ y 
desapereci6 en las tinieblas. 

Qued^me inm6vil, fijos los ojos en la sombra 
que me la ocultaba*, en la mente la imagen de 
la yirgen de bianco velo y perfumada guirnalda, 
y en el corazon un sentimiento de punzante 
amargura que hasta entonces ^rame desconocido: 
mezcla de dolor y de rabia que me impulsaba a 
los mas horribles proyectos. Habria querido armar 
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mi mano de un pufial para ir a sondear con el 
ios misterioB que se escoadian bajo aquel gmpo 
de sauces. 

Por dicha, la razon, no obstante hallarme en 
la edad que la rechaza, vino a mostrarme lo que 
habia de ridiculo en mi c61era. 

En efecto i qu^ derechos tenia yo en la existenda 
de esa muger a quien un caso fortuito me acercara 
durante un espacio de pocos minutos? Lafugitiva 
del domino negro, 6 la celestial aparidon de 
blanca guirnalda ^no eran para mi igualmente 
desconocidas? 

Sin embargo, desde aquella noche, ambas vivian 
en mi mente; y cuando evocaba la radiosa imagen 
de la una, apareciame siempre bajo el negro capuz 
de la otra. 

Preocupados asi, el espiritu y el corazon, parti 
de Buenos Aires, atraves^ el oceano y fui a 
perderme como un atomo en el ruidoso tumulto 
de las grandes metr6polis ^uropeas. 

La vista de nuevos horizontes, la sucesion 
infinita de escenarios en que la vida se agita en 
todos sentidos; la contemplacion de las grandes 
obras del arte; Ios estudios serios a que hube 
de consagrarme; y sobre todo, el caracter ideal 
que revisten Ios afectos del corazon en la temprana 
edad de la vida, quitaron a ese sentimiento eu 
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amargura dejandole ado aquello que en ^1 hay 
suave y delicioso. 

Asi pe^e un aflo entre Paris y Londres, trabajando 
con mi padre en el cumplimiento de la mision que 
alia lo Uevara. 

Lleg6, en fin, el dia anhelado del regreso. 

Con que gozo vi perderse en el horizonie las 
blancas costas de Inglaterra! Que impaciencia en 
esos dias deespectativa encerrados en la abrumadora 
travesia del Atlantico! 

Colon ante la amenazante actitud de sus 
compafieros, no sinti6, sin duda, tan devoradora 
ansiedad por la suspirada aparicion del oontinente 
divisado en el fondo de sus sueflos; ni a su 
vista palpitariale el corazon tan gozoso como 
a mi. 

Pernambuco, Bahia, RioJaneiro, Montevideo, 
parecianme escalones ascendentes que me Uevaban 
a la suprema felicidad. 

Al cruzar el Plata crei volverme loco de gozo; 
y pas^ la noche inclinado sobre la borda, 
contemplando las olas; pidiendo a sus murmuUos 
nuevas de aquella criatura celestial aparecida y 
desaparecida entre las sombras de un misterio. 

Llegamos a Buenos Aires, con la primera luz 
del alba, que bafi6 sus lucientes cupulas de azulados 
tintes. 
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Yo interrogaba con una mirada ansiosa su vasta 
es tension. 

i Tii la guardas en tu seno ! — exclamaba — i Cual 
de tus almenadas azoteas, cual de tus blancas 
b6vedas, cual de tus sombrosos vergeles la cobija? 
iqu6 hace ahora? iduerme reclinada con molicie 
en su lecho virginal? ^Se despierta, apartando 
con mano sofiolienta los rizos de su nogra cabellera? 
^Se bafia triscando alegre con la onda de una 
fuente ? 

Desvariando asi, saltaba a tierra y me intemaba 
en las calles. 

Gontemplabalas con amor ; habria querido besar 
el marmol de sus veredas, que habia recibido la 
impresion de sus pasos. 

Mi padre disip6 aquel extasis, anunciandome 
que antes de entrar en la ciudad; y aun antes 
de ver a la familia dehia dar al dictador cuenta 
de la mision que le confiara. 

Y me llevo consigo a Palermo. 

Rosas no estaba alii, y segun se nos dijo debia 
hallarse en el campamento de Santos lugares, 
cuyo cuartel general estaba en el pueblo. 

Al atravesar sus calles note algo estrafio en 
la espresion de los semblantes. Habriase dicho: 
una gran consternacion : aun mas : el rumoroso 
silencio de una terrible espectaliva. 
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Fu^nos imposible llegar a la presencia de Rosas, 
que se negaba a recibir aun a sus aniigos. 

Y como mi padre insistiera, dijeronle que el 
dictador habia pronunciado una sentencia de muerte 
y no queria escuchar ninguna apelacion. 

Yo ignoraba quien fuera la victiraa, y ya aquel 
fallo inexorable me horroriz6. iCwaX seria al saber 
que era una muger? 

Aparteme de mi padre, que se quedo aguardando 
una audiencia; y quise alejarme de ese lugar donde 
la mano del hombre iba a alzarse para destruir la 
obra de Dios. ^Y en que, aun! \En su mas 
bella creacion! una muger! 

Y me alejaba aterrado •, porque parecia sentir 
caer detras de mi el fuego del eielo. 

Mas las avenidas del pueblo estaban cerradas 
por dobles filas de soldados ; y en todas, un imperioso 
— atras ! hizome retroceder. 

Desesperado de poder sustraerme al horrible 
espectaculo cuyos siniestros preparativos tenia a 
la vista quise apurar contemplandolo, todo su 
horror. 

Y f ui a situarme entre los grupos de curiosos 
que con estremecimientos de terror tenian fijos 
los ojos en un edificio aislado cuyo aspecto lugubre 
denunciaba una prision. 

Un nombre, el nombre de Gamila O'Gorman, 
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mezclado a e^clamaciones de conmiseracion y a 
estraflos relatos, corria de boca en boca entre la 
multitud. 

Aquel nombre no me era desconocido : mas de 
una vez habialo oido pronunciar unido & horoensges 
de admiracion tributados d una beldad. 

— i Tan joven y tan bella ! — decia uno. 

— La conoces? — replicaba otro. 

— Entrevila solamente a la luz de una vela 
cuando bajaba del carro en que la trafan presa. 
Muchacha mas linda! .... Y sin embargo, caer 
en tal aberracion! 

— ^Cual es, pues su delito? 

— Amar. 

— i Amar I Delito universal. 

— Pero el hombre d quien di6 su amor estaba 
ligado al altar. 

— Tu estas mal informado. Lo am6 cuando 
era libre todavia. Ella lo ha declarado en el 
interrogatorio. Es una dolorosa historia. 

El amante, inducido en error por la presencia 
de un rival favorecido con la influencia del padre 
de su amada, juzg61a infiel a sus promesas y en 
un arrebato de desesperacion, huyo de ella, y fue 
d pedir en un pais estrangero las drdenes sagradas. 

Camila llor6 la ausencia de su amante. A su 
vez crey6se tambien, olvidada; y no pudiendo 
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arrancar del corazon su amor yolvi61o a Dios : 
hizose devota. 

Pasaba largas horas en el templo, ora entregada 
a feryorosas plegarias, ora elevando al cielo, en 
himnos de adoracion, el tesoro de melodia que 
antes era el encanto de los salones. 

Un dia, en medio de los esplendores de una 
festividad religiosa, entre la augusta solemnidad 
de los sagrados canticos, Camila oy6 una voz que 
hizo descender su alma de las celestes esferas. 

Era la voz de su amante, que apartandose del 
sacro ritmo, tornose un amoroso reclamo. 

Y sus miradas se encontraron ; y sus almas 
sedientas de amor unieronse otra vez olvidandolo 
todo : 

Ella, el honor, la sociedad, la familia: 

El & Dios : 

Huyeron 1 

Huyeron,y fuerond estender su proscripta felicilidad 
en un parage ignorado, en donde no pudieron 
descubrirla ni las investigaciones de un padre 
irritado, ni los emisarios de Rosas, armados con 
las aterradoras 6rdenes de su duefio. 

Pero que podra ocultarse al ojo celoso de un 
rival vencido? 

Desde la faga de los amantes, el pretendiente 
desdeflado de Camila consagr6se a buscarlos 
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con todo el rencor aglomerado en su alma. 

Oculto bajo diversos disfraces, recorrio el pais, 
desde los arrabales de Buenos Aires hasta las 
mas lejanas provincias. Yisitd las ciudades, las 
aldeas, lasaisladas cabalias de los campos ; registro 
los mas apartados rincones de los pagos. Todo 
iniitilmente. 

Rendido de fatiga, enfermo de despecho, lleg6 
una noche a un pueblecito extraviado en las selvas 
correntinas. 

La hora era avanzada, y el reducido vecindario 
dormia entre las tinieblas. 

El siniestro peregrino sent6se al abrigo de un 
drbol que creciaala puerta de una.casita blanca, 
estendiendo sobre ella su espesa fronda. 

Tiempo hacia que se hallaba alii, con la frente 
entre las manos, hundido en acerbos pensamientos, 
que contrastaban con la calma apaciblc de la 
noche. 

De repente, unida a los ocordes del piano, una 
voz melodiosa elev6se en medio del silencio, 
cantando la dolieute romanza del Sauce. 

Al escucharla, el caminante se alzo con un salto 
de tigre; y arrojandose sobre el lomo de su 
caballo, se alejo a toda brida. 

Pocos dias despues, una partida penetr6 a mano 
armada en el trauquilo pueblecito ^ y cercando la 
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casita blanca arrebat6 de ella a Camila y su amante, 
que fueron traidos a la presencia de Rosas^ y pocas 
horas despues condenados a muerte 

Un redoble de tambores interrumpid al narrador. 
Las campanas del pueblo tocaron a plegaria^ la 
puerta de la prision se abri6, y del fondo de su 
oscuro portal arranc6 un grupo de soldados en 
cuyo centro venia una mujer vestida de bianco y 
cubierto el rostro con las ondas de una larga 
cabellera negra. 

A su lado caminaba un hombre, vendados los 
ojos y arrastrando penosamente una barra de 
grillos. 

Ambos se mostraban serenes, y escuchaban sin 
terror las tremendas exhortaciones de la liltima 
hora. 

— iQuien viene al lado mio? — dijo de pronto el 
sentenciado. 

— Y6 — respondi6 su compafiera de suplicio — No 
temasl aguardanos la dicha de morir juntos. 

Un grito de espanto se exlial6 de mi pecho. 

Aquella voz del doniin6 negro : era la voz del 
Maris Stella ! 

Fuera de ml, en un acceso de locura, arrojeme 
con ademan agresivo entre el grupo de esbirros. 

Dos bayonetazos me echaron a tierra sin sentido; 
pero no antes de haber entrevisto bajo el funebre 
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cendal de sa negra cabellera el divino perfil de 
aquella que desluinbr6 mis ojos en el templo del 
Socorro. 

El coronel se qued6 solo, sentado al borde del 
camino, en tanto que nosotros, atravesando las 
lindas callecitas del pueblo penetrabamos, poco 
despues, en el antiguo caserio de Perdriel, a donde 
nos diri^iamos. 

A la mafiana siguiente visitamos el paredon de 
siniestra memoria. 

A su pi6 una verde alfombra de vegetacion 
alzaba floridos sus exuberantes vastagos-, en sos 
grietas anidaban las t6rtoIas ^ y en su negra cima 
una alondra enviaba al aire alegres cantos. 
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FELIZA 



El Mt«ll«e 

En las primeras horas de una noche de diciembre 
a su paso por Barracas al norte, Undo arrabal 
de Buenos Aires, un tramway se detuvo para 
desembarear numerosos pasageros ante la verja 
de una quinta cuyos jardines, iluminados, anunciaban 
ana fiesta. 

Los recien Uegados se esparcieron platicando 
con ruidosa alegria por las avenidas de floridos 
«rt>u6tos que conduclaa a la casa. 

Uno solo qued6se rezagado. 
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Adelant6 algunos pasos, y dando una mirada 
de iuvestigacion en torno, embozose en un plaid 
escoces que llevaba al hombro, recost6se en el 
tronco de un arbol, envi6 al aire un largo silvido, 
y queddse al pareeer en espera. 

No de alii a mucho, un paso furtivo hizo crujir 
la arena del sendero-, y una j6ven cuyo modesto 
vestido indicaba una criada, sali6 detras de un 
grupo de arboles y se acerc6 al embozado. 

— Sefior Enrique ! — murmur6 con recelo. 

— Bah! como todo en esta casa, tu tambien 
me desconoces ya, Marieta? 

— Oh! no! pero. . . .j cosa estrafla! toda vez 
que veo a usted en su recinto, siento algo parecido 
al terror. A prop6sito de esas misteriosas sensaciones, 
mi abuela solia decir, que 

— ^Deja en paz a tu abuela y sus consejas. ^3abes 
si Feliza recibi6 una carta mia? 

— Traj^ronla esta maftana, cuando ella, sentada 
al piano, repasaba un nocturno de su composicion. 

— Y? 

— Al verme tomarla de manos del factor, 
interrumpi6 su canto y la pidi6. 

— i La ha leido ! 

— No, sefior Enrique : sin levantar las manos 
del teclado, diola solo una mirada y me orden6 
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encerrarla en sobre, inscribir el nombre de usted 
y enviarla al correo. 

Hela aqui. 

Al ver 8u carta asi devuelta, Enrique exhal6 
una sorda imprecacion. 

— ^Ah ! sefior ! — exclam6 Marieta — i porqu^ se 
empefia usted en perseguir un imposible? Du^leme 
ver a un j6yen bello, generoso, espiritual, digno 
como nadie de ser feliz, obstinarse en solicitar 
un amor que le rehusan. 

— Ese amor fu6 mio ; y quiero recobrarlo, 
aunque me cueste la vida. 

— Habria usted interpretado en favor suyo la 
suavidad de su caracter, su dulce lenguaje, 
su cariflosa palabra. Todo eso es en ella 
' habitual. 

— Oh ! la espresion de su amor era muy diferente 

de ese trivial dialecto del mundo 

Amabame ! 

— Perdon, sefior Enrique : yo soy una pobre 
muchacha, y mi opinion nada vale ; pero creo 
que un amor solo con otro amor se borra-, y 
puedo asegurar que en el corazon de mi sefiora 
no existe ese sentimiento. 

Muerto su esposo, a quien la unia solo un afecto 
del todo filial^ hase consagrado al arte : su vida 
es un extasis de armonia. f, C6mo podria tener 
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parte un amor terrestre en ese estado mistico del 
alma? 

— ^Escucha. Mas de unavez^ espiando sus pasos 
con el ojo avido del celoso, la he visto. dejando 
su carruaje a larga distancia, perderee entre 
callejuelas y canventillos. Mas de una rez, tambien, 
oediendo a los estimalos de una temeraria sospecha 
acariciando la hoja de un pulial, heme preguntado, 
iqn4 nombre dar d esas sijilosas escursiones? 

— Son obras de caridad. La aefiora hace el 
bien con el misterio que otras emplean para 
ocultar el crimen. En eaos tristes parsges, donde 
solo habitan los desyenturados, llamanla el angel 
de la misericordia ^ porque alii va, ocultandose 
cual una culpable, a distribuir entre ellos socorros 
y consuelos. 

Ahora mismo, que ha reunido a sus amigos 
para anunciarles un viaje de recreo a su bella 
estancia de las orillas del Salado 

— Se marcha! iCuando? 

— Mafiana. 

— lY yo lo ignoraba! iNo has jurado tu 
informarme de todo cuanto a ella concierne? 

— La seilora ha hecho de ello un misterio, en 
el temor de que se conozca el verdadero motive 
que alia la Ueva. 

— Cudl es? Habla . . . 
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— Va en auxilio del administrador de la estancia 
y de sa familia atacados de una terrible pulmonia 
que les trajo el liltimo pampero. 

Con grandes recomendaciones de silencio, 
confi6melo esta mafiana el boticario de casa. 

— Marieta — me dijo en tanto que confeccionaba 
las recetas ordenadas por el medico — isabes que 
tu sefiora es un angel A quien estara reclamando 
el cielo? Va a correr cuarenta leguas solo para 
constituirse enfermera de unas pobres gentes que 
sufren desamparadas en un rincon de la campafla. 

— I Dulce y misericordiosa para todos ! — murmuro 
Enrique, con sombrio acento — para mi solo cruel 
y despiadada! 

Y su voz tremula, denunciaba el Uanto. 

— iLagrimas! — exclam6 Marieta, conmovida. 

— Si — repuso 61 — lagrimas! pero un dia, el dia 
que entre ella y y6 se interponga un rival .... 
i sangre ! 

— Ah ! seilor ! i hariame usted arrepentir de 

haberlo creido digno de mi sefiora? 

sangre ! Habr^me hecho, tal vez, . la c6mplice de 
un asesino? 

— C6mplice! ^ Y no lo fui yo de tu hermano cuando 
comprometiendo mi posicion lo liberte del patibulo ? 

Marieta, constemada, inclin6 la frente. 

— Es verdad ! — dijo con voz sumisa — no soy yo 
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quien tiene derecho a sublevarse contra el crimen, 
yo, sobre cuya cabeza pesan los de mi familia ! . . 
Y bien, sefior, aqui estoy para obedecer a usted, 
que nos saly6 de la afi^enta de un cadalso. Ofme 
llamar y he venido. iQu^ ordena usted? 

— iEres tu de la partida? 

— ^La seflora acaba de anunciarla a susamigos: 
ninguna 6rdenhadado todavia a la servidumbre; 
mas no hay duda que yo como sirvienta de mano, 
habre de acompaflarla. 

— ^En ese caso i me proraetes tener presente tus 
compromisos y enviarme diariamente noticias suyas? 

— Ofrezco a usted obedecerle. 

— ^Nada omitas, te lo ruego. Si supieras que 
placer acerbo, que amarga delicia siento, siguiendo 
los detalles de su vida ! que piensa, que hace \ a 
donde va; que vestido Ueva-, que flor adorna sus 
negros cabellos: todo esto ha llegado a ser el 
m6vil linico, el solo objeto de mi existencia. 

La j6ven mtAcama pos6 una mirada de 
conmiseracion en el hombre que asi hablaba. 

— Ah ! seflor — le dijo — i porqu6 encerrar la vida 
en el estrecho circulo de una pasion ? Yo en lugar 
de usted, habia de desecharia-, y buscaria la 
felicidad en la fortuna, en la gloria .... en el 
amor mismo. Pues qu^ ! ^ no es Buenos Aires el 
pais de las mujeres bellas? 
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— Para mi no hay en el universo sino una sola: 
ella ! Su imagen esta grabada en mi corazon tan 
profundamente, que solo la muerte podra borrarla. 
Asi, forzoso es que sea mia, 6 que y6 perezca. 

— iPor piedad, sefior! no hable usted asi, que 
me llena de terror! Ah! porqu^ habr^me yo 
prestado d servir el prop6sito imposible que usted 
se obstina en perseguir! 

— Eres cobarde, y por tanto, desconfio de ti. 
I Qu^ se yo si me engaSas, en cuanto a los motivos 
de este repentino viaje? 

— Ni mas, ni menos, he dicho a usted cuanto se. 

— ^Vamos a verlo ! De hoy mas, he de atenerme 
a mi propia vijilancia. 

Y se alej6, despues de haber echado una onza 
de oro en el bolsillo del delantal de Marieta. 

— Y y6— exclam6 ella — juro a Dios apartarme 
de esta via culpable. 

Y arroj6 lejos de si aquella moneda, precio de 
una infamia. 



II 



liA •ibsesl^n 



La mafiana del siguiente dia, a la hora que el 
sol asomaba sobre las aguas del Plata, tres j6venes, 
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cubierto el rostro con los velos de sus sombrerillos 
de paja blanca ; llevando en una mano el quitasol 
y regazando con la otra las faldas de sus elegantes 
trajes de bretafia plomo, atraresaban el jardin de la 
quinta, y se dirijian a la verja. Delante de ella 
aguardaba nn carraaje, y al lado del estribo on 
apaesto mancebo. 

— ^Al fin! — exclam6, vi^ndolas Uegar. 

— ^Te impacientabas, querido Oristian ? — dijo con 
acento carifloso una de ellas. 

— ^No yo, bella prima, sine el tren, que ha 
tocado ya prevencion. 

— iEn verdad? 

— ^Vas a ver que apenas tendremos tiempo de 
Uegar. 

Pablo, a la estacion del ferro-carril del sur. 

El coche parti6 conduciendo a los cuatro viajeros 
a todo el correr de los caballos. 

En efecto, el convoy iba ddar su ultimo aviso, 
cuando las tres j6venes y su compailero se apeaban 
en la estacion. 

Al mismo tiempo, de un coche que estaba alii, 
hacia largo espacio, al parecer en acecho, salio 
presuroso un hombre, y se desliz6 en el tumultuoso 
embarque de numerosos pasajeros que iban a 
Ghascomiis, atraidos por una fiesta. 

— ; Tu aqui, Enrique ! — exclam6 un jdven al 
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distinguirlo entre la multitud — ^Estaba pensando 
en ti, y h^te ahf como llovido del cielo para haeer 
parte en la famosa caceria concertada en el 
club .... 

Bahl . . . pero si se ha ido! . . . Enrique ! . . . 
Enrique ! . . . . Ah ! d6nde eneontrarlo en esta 
Babel I 

— ^D6nde? — replied alguien allf cerca — En el 
wagon que ocupan las personas venidas en aquel 
carruaje que se aleja. 

— La librea de Alzaga ! Pobre Enrique ! ese 
muchacho tiene el seso fuera de caja. Deslumbrado 
por un astro 

— Se ha tornado su satelite y jirando en tomo 
a la beldad que lo rechaza, un dia se perdera. 

El silvato di6 su postrer aviso, y el tren parti6 
suFcando con su negro penacho de humo el 
ambiente nacarado de la maiiana. 

Por un movimiento de coqueteria, 6 bien para 
gozar mejor la vista del paisage, las compafieras de 
Cristian levantaron las echarpas de crespon bianco 
que ocultaban su semblante. 

Todas tres eran bellas \ pero una sola absorbid 
las miradas y la atencion de los viajeros, que 
exclamaron oon simultaneo entusiasmo: 

— La incomparable Feliza! 

— La perla del Plata! 
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— La opulenta heredera! 

— El angel tutelar de los desgraciados ! 

— ^Aquella a quien el corazon ama con un amor 
inquebrantable, desesperado. fatal! — murniur6 un 
hombre que, sentado en el angulo mas apartado 
del wagon* tenia fijos en ella los ojos. 

Digna era en efecto, la j6ven, de esa lisonjera 
ovadon ; porque nada habia comparable a la belleza 
de su rostro, aldonaire de su cuerpo, a la gracia 
de sus maneras, y al encanto irresistible que de 
todo su ser emanaba. 

Ella percibi6 el incienso que aquellos murmullos 
encerraban. Ruboriz6se con timido gozo, y dirijio 
en tomo una dulce mirada. 

Mas, casi al mismo tiempo, volvi^ndose con 
expresion de disgusto — El ! — exclam6 — i siempre 
^l* por todas partes ^l ! 

— Yo lo vi desde que tomamos asiento en el 
wagon — dijo una de las j6venes que acompafiaba 
a Feliza, ambas hermanas suyas. 

— Yo tambien — afiadid la otra. 

— Dios mio ! — continu6 Feliza — comienzo a 
comprender el tormento de aquellos que se creen 
asediados por la presencia del espiritu maligno. 
Yo me encuentro en igual caso que esos 
desventurados. En el paseo, en los bailes, en el 
templo, alii esta ei, mezclandose a todos los actos 
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de mi vida, con sus miradas; con sus palabras^ 
con su silencio mismo, cargado de reproches y 
amenazas. 

— Tuya es la culpa, prima mia. ^Porqu^ me 
niegas el derecho de alejar de ti a ese hombre? 

— ^Un duelo ! jamas ! Tengo horror a esas 
sangrientas convenciones sociales, restos de la 
barbarie, que deben desaparecer de nuestras 
costumbres. 

—Sin embargo, la civilizacion las guarda siempre 
como recurso y custodia del honor. 

^Crees tu que no ofende al mio la estralla 
asiduidad de Enrique Ocampo? Piensas que no 
me debe cuenta de ella como el mas cercano de 
tus parientes j6venes ? 

La espresion provocativa con que Gristianmir6 
a Enrique al hablar asi, revelaba la presencia de 
un sentimiento mas profundo que el deun simple 
parentesco. 

Ocampo respondi6 a esa mirada con una amarga 
sonrisa. 

Feliza la vi6 y tuvo miedo de la aproximadon 
de aquellos dos hombres de impetuoso caracter, 
de los cuales, conocia el amor del uno, y presentia 
el del otro. 

— ^Pazl pazi querido Cristian — ^Murmur6, poniendo 
su mano en la del joven — Los hombres no gustan 
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sino de los medios violentos que a nada couducen 
cuando no sea al escandalo. Yo prefiero ladalzara 
y la persaacion, que todo lo concilian. 

— T en tanto, ese hombre seguira tus pasos; 
te aiormentara con sus pretenciones, y se dira 
que puede hacerlo impunemente *, pues aquel que 
tiene el deber de impedirlo es un cobarde ! {Oh ! 
de solo pensarlo la sangre hierve en mis venas. 

— ^Paz ! paz ! — repiti6 Feliza con un tanto de 
impaciencia. — Ru^ote que prescindas de este 
enfadoso asunto. Muy mucho me atormenta, pero 
yo hago abstraccion de 61. Imitame, y no te 
ofendas si te pido que me dejes el cuidado de darle 
on t^rmino. 

Y Feliza, velando de nuevo su rostro, qued6se 
silenciosa y pensativa. 

Cristian call6 tambien, pero mordi^dose el 
labio de indignacion. 

Habria deseado castigar, 61 que nunca os6 
confesar su amor d Feliza, la audacia con que 
hacia alarde del suyo aquel rival desechado. 

Llegaron a Chascomu^. donde los viajeros, 
dejando el ferro-carriL tomaron el camino de la 
estancia, en un carruaje que las aguardaba. 

— Heme aqui temporalmente libre de esa 
intolerable persecucion ! — pensaba Feliza, en tanto 
que atravesaba al rapido correr de los caballos 
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las diez lenguas de floridos campos que median 
entre Ghascomus y la Postrera — ^nombre de la 
eptancia t^rmino de su viaje. 

Y entregada a uaa alegria infantil, exiasiabase 
ante la perspectiva de los dias de reposo que las 
esperaban en las rientes orillas del Salado. 

Para mayor coutento suyo, los enfermos en 
cuyo auxilio iba, habianse restablecido, y salieron 
& su encuentro con todos los colonos de la estancia, 
que gozosos de yer a su amada patrona, entregandose 
a los regocijos de prolongadas fiestas, en las que 
figuraban Feliza y sas compaiieros, organizando 
carreras, cacerias y pescas, 

Feliza se abandonaba a estos placeres sendllos 
con una alegria candorosa, cuya pureza no habia 
podido empafiar el contacto del mundo, 

Artdsta consumada, trasladaba las melodias 
de su piano & la legendaria guitarra y extasiaba 
^ sus agrestes oyentes con las sublimes creaciones 
de Verdi y de Bellini. 

Una noche que mezclada a los grapos de 
campesinos, bailaba en un prado a la luz de la 
luna las danzas populares, en medio a una multitud 
de espectadores, Feliza encontr6 de repente, bajo 
el sombrero de un gaucho, la mirada tenaz de 
Enrique Ocampo. 

i Adios, placidas horas de solaz ! ; adios, campestres 
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goces! Todos desaparederon para Feliza a la 
presencia de aquel incaDsable perseguidor. 

Desalentada, y el espiritu abatido. dej6 la 
danza y fu^ a seatarse al lado de Gristian. 

No podia confiarle la inquietud que la apenaba ; 
pero acogfase a su adhesion, nunca desmentida, 
mirandola instintivameDte como su unico refugio. 

Hostigada por ese interminable seguimiento 
que habia llegado a inspiraria una suerte de terror, 
Feliza pens6 en la fuga, recurso inmediato; y 
recordando que poseia una hermosa estancia en 
el confin sudoeste de la provincia, con treinta 
leguas de tierra para interponer entre ella y 
Enrique Ocampo : 

— Vanios a Juancho 1 — dijo a los suyos. 

EUos, que tan contenta la vieran en las amenas 
margenes del Salado, juzgaron un capricho aquella 
sdbita resolucion. 

Al siguiente dia, dos carruajes que para mayor 
celeridad llevaban una reserva de ochenta caballos, 
partieron camino de Juancho, Uevando a Feliza y 
sus compafieros. 
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tin eneaentr* 

For lo demas, la comarca donde se dirijian 
tenia, tambien, paisajes deliciosos. scmbrados de 
vergeles; limitados por lontananzas admirables 
donde los ojos y el pensamiento se perdian en las 
profundidades misteriosas de la Panipa. 

Alii, bajo las frondas de aquel lejauo retiro 
donde iba a sastraerse a las manifestacioues de 
un amor importuno, Feliza debia encontrar otro 
amor que cautivara sucorazon, iluminando con la 
aurora de una dicha, husta entonces desconocida 
para ella, los liltimos dias de su corta vida. 

A fin de evitar el calor ardoroso de diciembre, los 
viajeros habianse puesto en marcha al anochecer. 

Una hermosa luna Uena alumbraba su camino, 
derramando en la sombra misteiiosos prestigios*, 
la tierra exhalaba suaves aromas; dormitaban las 
auras, y todo parecia anunciar una apacible 
velada. 

Mas, al mediar de la noche, una de esas borrascas 
que el pampero arrastra desde las regiones australes 
estalld de repente, envoi viendo la caravana en 
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una tromba de granizo que en pocos instantes 
cego los senderos convirtiendo los campos en un 
vasto pi^lago. 

La oscuridad era profunda; y los relampagos 
que la surcaban hacianla mas densa todavia. 

Alarmado Gristian a causa de sus compafieras, 
dej6 el carruaje y cabalgando con los guias, 
preguntdles si habria alii cerca algun sitio donde 
pudieran guarecerse del vendaval y los torrentes 
de lluvia que amenazaban anegarlos. 

Uno de ellos indico la proximidad de un caserio 
distante algunos minutos a la izquierda del 
caHuno. 

Hacia alia se dirijieron. 

Pero habian caminado media hora y nada se 
divisaba en el paisaje asolado por las rdfagas del 
pampero. 

Feliza baj6 un vidrio, asom6se a la ventanilla, 
se orientd un momento, y exclam6— nos hemes 
extraviadu ! 

El guia protest^. 

— La seflora tiene razon I — replied una voz \ y 
la silueta de un ginete se destac6 en el fondo 
oscuro de la noche. 

— ^En efecto — continuo el nuevo interlocutor, 
acercandose al estribo del carruaje— El caseiio 
quedd & la derecha del camino: esta ya lejos; 
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pero ru^o & la seflora me permita conducirla 
con sua compatteros & un parage oercano, donde 
estara mejor que en aquellas chozas miserables 
de ganaderos. 

Poco despues, los viageros se hallaban en un 
elegante comedor sentados en torno a una mesa 
licamente servida. 

El caballero que los guiara alli,bello y apuesto 
jdven, hacia con galante finura los honores de 
anfitrion, colmando sefialadamente a Feliza de las 
mas delioculas atenciones. 

Algunas horas mas tarde, en medio a los 
esplendores de una hermosa mafiana los vis|eros 
continuaban su camino. 

Al partir, Feliza tendid la mano i 8u humped. 

— Ah I — dijola 61— yo anhelo prolongar estos 
mementos de dicha, acompafiando & usted hasta 
su casa. ^Se dignard usted permitirlo? 

— Yo iba a solicitarlo de usted para mostrarle 
el camino — respondid ella — Pues que somos veciiios 
en este desierto, debemos estar siempre reunidos. 

El j6ven, con un ademan apasionado, Uevo & 
MB labios la nuino de Feliza^ y los ojos de ambos 
se encontraron en una mirada de precio infinite-, 
en una mirada que dej6 en el alma de la j6ven 
un mundo de deliciosos easueflos. 

Poco despues, Feliza, escoltada por sus des 
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caballeros, el uno revelando eii su semblante la 
dicha, el otro una tristeza que en vano procuraba 
ocultar, llegaba a su magnifica residencia de 
Juancho, y devolvia los honores de la hospitalidad 
a aquel que tan caro y fatal habia de ser para 
ella. 

Desde entonces, el tiempo se desliz6 para Fellza 
delicioso y rapido. Ei amor de Samuel absorbia 
su alma. Todos sus pensamientos, todos sus anhelos 
referianse a ^1. 

Asi, cuando en la noche, apoyada en su brazo 

m 

8e pafleaba a la luz de las estrellas en las solitarias 
iJaim'edas de Juancho, elevados hacia ^1 sus ojos, 
aspirando sus palabras, su sonrisa, sus miradas, 
creia no haber vivido sino desde que Samuel la 
amaba. 

Muchas veces tambien, dudando de la realidad 
de Ventura tanta, Uevaba la mano al corazon para 
asegurarse per sus palpitaciones que no era un 
suefio el eden beatifico en que se habia convertido 

su vida Cuando Feliza regres6 

a Buenos Aires, sus amigos encontraronla mas 
bella, mas armoniosa suvoz, y en su frente algo 
como los destellos de una luz misteriosa. 

Era la irradiacion de la dicha. 

T ella tambien, hall61o todo hermoseado con 
los resplandores de su felicidad. Nunca la ciudad 
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le pareci6 tan expl^ndida ; ni el rio tan magestuoso, 
ni tan solemne la inmensidad de la Pampa. 

Las zozobras del pasado ; Enrique Ocampo y 
su importuno amor, habianse borrado de su mente, 
visitada ahora por halagilellas visiones. 

Pero he ahi, que la noche misma del regreso; 
despues de una dulce velada entre parientes y 
amigos, al retirarse & su cuarto, Marieta le 
presents una carta que habian traido del correo. 

— He seguido paso & paso el amoroso idilio de 
Juancho — decianle en ella — Feliza, tu no contabas 
conmigo. Treinta leguas del espacio ie parecieron 
bastante a separarnos. lYana esperanza! 6 No 
sabes que la mitad de tu vida me pertenece? 
Tii no has querido que sea la luz: sere la 
sombra. 

To estaba contigo durante la tempestad en las 
soledades de la Pampa; era uno de tus guias; y 
fui quien extravi6 la caravana. Queria arrebatarte 
en mis brazos y perderme contigo entre los 
torbellinos d^l huracan. Morir, estrechandote 
contra mi corazon ! que delicia ! Ah ! no me fu6 
dada, entonces, esa dicha; pero ella llegara! 

Feliza se estremeci6 ; en su alma surji6 el 
terror; y aquella noche, horribles pesadillas 
poblaron su sueiio. 

Mas, al siguiente dia, Samuel lleg6 a Buenos 
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Aires, y su preseneia desterr6 de la mente de 
Feliza, todo linaje de terror. 

Y sus dias volvieron a deslizarse radiosos en una 
continuada fiesta. 

Hoy una escursion a las encantadas islas del 
Parand; mafiana visitas en las deliciosas quintasde 
los pueblos del contomo ; y cada dia largas horas 
pasadas haciendo dulces programas, en la suntuosa 
morada que se edifioaba para ella en la populosa 
calle Florida, cuya conclusion era la ^poca fijada 
para su enlace con Samuel. 

Feliza esperaba impaciente ese dia ventoroso, 
que divisaba ya entre los nacarados celages de un 
sofiado porvenir. 

Una ceremonia que debia ella presidir iba a 
Uevar otra vez a Feliza a las orilias del Salado. 

Habiase construido sobre este rio y en tierras 
de su estancia, un puente de bierro en cuya bendicion 
y estreno habia ella de figurar como madrina. 

Feliza quiso dar a este acto el caracter de una 
brillante fiesta. 

— Sera el pr6Iogo de la nuestra— dijo a Samuel 
la noche anterior paseandose asida a su brazo en 
los jardines de la quinta. 

Vestir^ a mis colonos con los colores nacionales *, 
les dare banquetes, carreras, saraos. Nosotros 
estaremos entre ellos; tomaremos parte en sus 
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regocijos •, y cuando regresemos a Buenos Aires, 
encontraremos naestra bella morada pronta a 
recibirnos, y la dicha esperandonos a suspuertas. 

— i Jamas! — ruji6 con sordo acento una voz 
que lleg6 cual un ^co lejano de amenaza al oido 
de Feliza. 

Y un hombre que, palido, y centellantes los 
ojos, coAtemplaba, oculto entre el ramaje a la 
enamorada pareja, fij6 en ellos una niirada 
terrible-, ymurmurando una impr ecacion, se alej6. 
perdi^ndose entre las sombras. 

El siguiente dia, vispera de su marcha a la 
fiesta del Salado, Feliza, gozoso el animo y la 
mente Uena de rientes pensamientos, dejaba el lecho 
para entregarse a los preparatives de aqueila 
solemnidad. 

Queriendo darle todo explendor, emple6 fuertes 
sumas en manjares, licores y regalos, que expidio 
por un tren especial a los agentes encargados de 
organizar la fiesta. 

En seguida, fue a invitar personal mente a sus 
amigas. quienes, encantadas del convite recibieronla 
con gritos de alegna. 

Feliza ri6, charl6, pas6 el dia formando con 
ellas deliciosos proyectos para aqueila romeria de 
placer; y las dej5 dici^ndolas entre besos y 
sonrisas — ; Hasta mafiana ! 
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IV 



■Iri^eK de la nltlma li«ra 

Bella ! rica ! amada ! quedaronse diciendo las 
amigas de Feliza — i que feliz existencial 

Ella escuchd esa frase ; y mientras recostada 
en lo8 cojines de su lujoso carruaje cnizaba las 
calles. a esa postrera hora del dia, tan llena de 
pueblo, de un pueblo que la saludaba con afectuosa 
espresioiw— Bella ! rica ! amada ! — repetia. 

*1^ {lensando en esos esplendorosos dones : beldad, 
riqueza y amor, que Dios habia derramado sobre 
ella — i En yerdad ! — exclam6 — i cuan dulce es asi 
la vida! 

T su alma se elev6 hacia esa fuente de etema 
dicha, de eterna belleza, en un sentimiento de 
inmensa gratitud. 

Al Uegar a la bajada de Barracas, de regreso 
a la quinta, Feliza ordeno, de pronto, al cochero * 
retroceder y conduciria a casa de sus padres. 

Como se presentara a tiempo que estos iban a 
ponerse a la mesa — ; Que feliz casualidad !— exclam6 
— ^He desandado mi camino para venir a reclamar 
en esta mesa mi porcion de otro tiempo, aqui, 
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en mi antiguo sitio, al lado deestos dos queridos 
de mi alma. 

Y reuniendo a sus padres en un abrazo, sentdse 
entre ambos y comi6 alegre, espiritual y carifiosa, 
reclinandose ora en el hombro de uno-, ora en 
el seno del otro; parodiando con la gracia y el 
mimo de una nifta engreida el (jiichoso tiempo de 
la infancia. 

Acabada la comida, abraz6 a su madre, present6 
la f rente al beso de 8u padre, y citando & los dos 
para las seis de la mafiana en la estacion del 
ferro-carril del sur, separ6se de ellos y regred6 a 
la quinta. 

A corta distancia de esta, Feliza mand6 desriar 
hacia la derecha, y entrar por la puerta de los 
carruajes. 

Sabfa que los suyos, y con ellos Samuel, la 
esperaban reunid6s en una glorieta, especie de 
pabellon de marmol bianco, situado a la entrada 
de la verja; y queria llegar sin ser vista, para 
dejar el severe vestido de calle, y presentarse 
con los frescos y primorosos atavios que usaba 
en su casa. 

FeUza entro en el vestibule sin que nadie se 
apercibiese de su presencia. 

Gontenta de sorprender a sus hu^pedes, 
anunciandose a ellos con una marcha triunfal que 
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habia compuesio dedicada al eftreno del paente, 
subiatarareandola, alegre y ligera, a sus habitaciones 
en el piso alto de la casa. 

Marieta, que estaba agaardindola en el tocador 
le 8ali6 al encuentro. 

— iQu^ alegria trae la sefiora en la voz y en 
el semblanie ! — exclamd la j6ven mucama^ con la 
dulce familiaridad que Feliza permitia & su9 
criadas. 

— ^Ah! — repuso ella, con una mirada inefable — 
estoy tan cerca del cielo! 

Pero dime, bija mia, se encuentra todo liato 
para maftana? 

. ^^iLcabo de eerrar la maleta que contiene el 
equipaje de la seHora. En cuanto a la seftoiita 
Antonia, ella quiso arreglar el suyo. 

— ^Quienes estan con ella en la glorieta del 
parque ? 

— ^No otros todavia, que los sellores Demaria 
y Saenasvaliente. 

— Samuel! — murmurd Feliza. Y en voz alta — 
Ah! date prisa, querida mia. Nunca tardaste 
tanto para vestirme. Prende este lazo, y hemoa 
concluido. 

— ^Tambien lleg6 hace poco la seilorita Gasares, 
que dijo la era necesario hablar con la sefiora. 

— Albina! De seguro es algo que me interesa. 
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Si * te fuera posible llamarla aparte y anunciarle 
mi regreso! 

— Nada tan facil. Acabo de verla sola y peneaiiva 
apoyada en la verja, mientras que en la gloiieta 
rien y hablan. 

— Y^ a decirle que estoy esperdndolfk en mi 
cuarto. 

Abre, despoes, el salon; quema los pebeteros, 
arregla el piano, y prepara el refresoo de la 
noche. 

Feliza se qued6 de pi6 delante del tocador, 
eonriendo a la imagen encantadora que le mostraba 
el espejo. 

Marieta baj6 murmurando con gozoso fervor: 

— I Esta alegre y es feliz ! i Bendito seas, Dios 
mio! Ah! si mi culpable condesoendencia con la 
obstinacion de aquel desventurado hubiera de costar 
una lagrima a este dngel de bondad, moriria de 
dolor y remordimiento. 

La sefiorita Casares corrid a boscar a Feliza, 
y ambas se abrazaron. Eran amigas desde la 
infancia y se amaban oon ternnra. 

— Preciosa mia ! 

—Mi bella! 

— ^Sabes que prepare a esos sefiores una 
sorpresa musical? 

— Yo te traigo otra a ti. 
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— 4Cual? 

— Enrique Ocampo esta loco. 

— ^Hace tiempo que lo se a costa de mi 
tranquilidad. iQu^ e8, 8in6 una insigne locura esa 
tenaz insistencia en seguirme por todas partes, 
hasta e|i mi lejana excursion a Juancho? Si en 
este momento me asomara a ese balcon. segura 
estoy de encontrarlo ahi al otro lado de la verja, 
con ios ojos fijos en mi. 

— ^Pues no vas lejos de la verdad. Hace media 
hora, al veair aqui, deje el tramway para ir a 
ver en una casucha cerca de la quinta de N6brega 
a una pobie muger enferma que me pidi6 un 
sodorro. 

Despediame de ella, ^ iba a abrir la puerta de 
viejas duelas que cierra el seto de resales de su 
huertedto, cuando un coche vino a detenerse 
delante, y de el baj6 un hombre. 

Era Enrique Ocampo. 

Df un paso atras, y me puse a observarlo por 
las rendijas de la puerta. 

Estaba palido, y en su aspecto habia algo de 
sombrio y siniestro. 

— Juan, — dijo al cochero — no me esperes •, 
vuelve a casa y di que voy a partir para un largo 
viaje. Afiade que no marchare solo, por que la 
sefiora de Alzaga habra de acompafiarme. 
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Al oirle decir este desatino, mir^lo otra vez y 
vi en sus ojos el vago fulgor de la locura. 

El coche parti6, y ^1 se alej6 tambien con el 
paso largo y firme del que ha tornado una resolucion 
decisiva. 

Pero cuando hube salido del jardin, busquelo en 
vano por toda la estension: habia desaparecido. 

— ^Por dicha — repuso Feliza — ha llegado ya el 

tiempo de que esa locura acabe. Antes de un 

• • • 

mes habr^me unido a Samuel, y realizado mi 
proyecto de viajar por Europa y Asia. 

En ese momento, Mariela, palida y turbada, 
presentdse anunciando a Enrique Ocampo. 

— Oh ! — exclam6 Feliza con visible impaciencia — 
tu, hija mia, has recibido mi orden espresa de 
despedirlo. Lo has olvidado? 

— La he cumplido ; mas el sefior Ocampo pretende 
habiar con la sefiora^ y jura que no saldra del 
salon sin haber sido recibido por ella. 

— Forzoso sera, en efecto. que yo reciba a ese 
insensato; y forzOso tambien hablarle con la 
energia que rehus^ hasta hoy por conmiseracion 
a su demencia. 

La sefiorita Casares, profundamente inquiela, 
detuvo a su amiga. 

— ^Deja que yo vaya & su encuentro, querida 
Feliza — la dijo — En los ojos de ese hombre habia 
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reUmpagos de amenasa, que tiemblo verte dettfiar. 
Permite que yo hable y haga entrar en razon d 
ese obstinado. 

T 8onri6 para ocultar el terror que, cual on 
presentimiento, surjia en su alma, al recuerdo de 
las estrafias palabras de Ocampo. 

— \6y querida tnia — dijo Peliza — y, pues lo desea, 
ah6rrame el disgusto de una penosa esplicacion. 

La se&orita «Casares dej6 a. su amiga y baj6 al 
salon donde Ocampo aguardaba. 

El dia iba a acab^r, y las tinieblas comenzaban 
dainvadir el cuarto. 

Feliza se acerc6 de nuevo al espejo; pero 
entonces^ en vez del bello rostro que poco antes 
la sonreia, yi6, solo, dos grandes ojos. rodeados 
de sombra que fijaban en ella una lugubre mirada. 

Poseida de miedo, di6 un grito que atrigo a 
Marieta desde la habitacion inmediata. 

En ese memento U^aba tambien la sefiorita 
Caaares. 

— ^Veo— dijo esta — que te es preciso espreaar 
personalmente a ese hombre una resolacion 
d^jiitiva. 

— Tu sabes que mil veces la ha eacuchado de 
mis labios. 

— El pretende que no. 
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— iEn verdad? Pues ahora ra a oirla por la 
vez postrCTa. 

T Feliza se diriji6 a la puerta. 

La sefiorita Gasares corrid hacia ella* 

— ^Perniteme acompaiiarte — la dijo, con acento 
de profunda inquietad. 

Feliza tom6 el brazo de su amiga, y ambas 
bajaron la escalera cuyo ultimo peldailose asienta 
en un pasillo donde se hallan las puertas laterales 
del salon y del comedor. 

Feliza oy6 en este las voces de sas huespedes, 
que dejando la glorieta del ^arque, habian venido 
alii a esperarla ; e hizo sella d la se&orita Casares 
de cerrar aquella puerta. 

Queria impedir que Cristian, y sobre todo 
Samuel, intervinieran en la cuestion que iba a debatir 
ella sola. 

Al entrar en el salon, Feliza vi6 i Ocampo 
alzarse -mudo y sombdo &ntfe ella. 

Gomo la sefiorita Gasares lo notara poco antes, 
habia en su mirada un resplandor lugubre que la 
did miedo. 

Pero sobreponi^ndose luego i esa Impresion*, y 
Uamando & su frente la serenidad de una conciencia 
pura, salud6 & Ocampo con su habitual cortesia, 
sefial6le una silla, y sentdndose en un divan al 
lado de su amiga : 
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— S^ — dijo volviendo hacia el huesped 8u bello 
rostro revestido de severa gravedad. % 

Se que ha entrado usted en esta casa jurando 
no dejarla si antes no lograba acercarse a mi y 
hablarme. r . » 

Ocampo^fij6 en ella su sombria mirada. 

— Es verdad, respondid ; y su voz, en estas dos 
palabras Y«br6 estrafla, casi liigubre. 

— ^No alcfinzo a adivinar — prosigui6 Feliza — lo 
que usted quiere decirme, ni deseo saberlo ; *pero 
entrar por asalto y hacerse fuerte en ella, es por 
demas imperlinente. * 

— Ah! no adivina que vengo a decirla, aquella 
que ha hoUado mi, corazon bajo su pie! H^io 
aqui) Feliza : helo aqui, breve \ pero decisivo 
inl^xorable : 

Usted ha concedido su mano a Samuel 
Saenzvaliente. EI dia sefialado para esa union 
estaba cerca. ^ No es cier|,o que mafiana, en esa 
fiesta que iba a presidir, pensaba usted anunciar 
su pr6ximo enlace? 

— iPorqu6 he de negarlo ? En efecto, asi habra 
de ser. 

— ^N6! no sera! 

Feliza 8onri6 con desden. 

— ^Ignoro — dijo — qu6 podra oponerse & mi 
vol un tad. 
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—I La mia! 

— ^Insensato ! i con qu6 derecho ? 

— Con el de mi amor! 

T riendo con una risa siniestra qne hel6 de 
espanto & las dos j6venes : 

— ^Ah! — exclam6 — icrefas tii, tii la que ha 
destroido mi felicidad. darla impunemente a otro, 
y pasear sobre mi humillacion su insolente triunfo? 
Ah! ah I ah! que venga a disputarte ahora, ese 

rival preferido Feliza, tii eres mia ! mia para 

siempre ; porque el abrazo que va a unimos sera 
eterno 

Oyose un grito seguido de una detonacion que 
atrajo a Gristian y a sus compafleros, hacia la 
puerta que abria sobre el vestlbulo. 

Aquella puerta estaba cerrada. 

Guando el j6yen Demaria, arrojandose contra 
ella la derrib6 y penetr6 en el salon, yi6 a Feliza 
tendida en tierra, baflada de sangre ; a la seliorita 
Gasares desmayada, y & Ocampo de pi^ al lado 
de su victima, en el memento que volviendo 
contra si mismo el arma homicida, se enviaba la 
segunda bala de surewolver. 

Gristian desesperado, casi loco, & impulses de 
dolorosa rabia, asi6 del matador, buscando en 61 
un resto de vida para vengar a Feliza ; pero solo 

T. n 27 
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encontr6 un cadaver, que soltara, arrojando sobre 
el maldiciones. 

Saenzvaliente, entre tanto levantaba en sus brazos 
a Feliza moribunda- y ayudado de Cristian poniala 
en la cama donde la rodearon los suyos. 

— Samuel! — murmur6 la jovencon voz exanime 
— no te apartes de mi. Los momentos que me 
restan son breves ! Deja que mirandote se cierren 

mis ojos Dame tu mano. Asi, asi quiero 

entrar en la eternidad! . . . 

Y buscaba aquella mano con la suya helada 
ya y casi yerta. 

Pero Samuel no estaba alii ^ alejaralo esa 
preocupacion impia que aparta del moribundo a 
los seres de su amor. 

Los medicos, que Uegaron en ese momento ; 
encontraron a Feliza en la ultima estremidad, y 
declararon iniitil la extraccion del proyectil que, 
atravesando la espalda, habia penetrado en su 
pecho. 

Feliza abrid los ojos una vez todavia-, y 
mirando en torno conangustia — Samuel — exclam6 
— i donde estas? no te veo, por que te oculta 
& mis ojos esta nube negra que se estiende, . . . 

. . . se estiende y me envuelve en su sombra 

Samuel! Samuel! 

Una ola de sangre le cort6 la voz. 
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Pocos instantes despues la bella Feliza moria 
pronunciando cod el ultimo aliento el nombre de 
Samuel. 

Aquella noche, cuando los medicos dieron el 
lugubre fallo, Marieta, pdlida y silenciosa, vino a 
prosternarse a los pies de la moribunda, bes61os 
con doloroso fervor, y levantandose, sali6 del 
cuarto y de la quinta. 

Horas despues, las aguas del Plata arrojaban 
su cadaver en la ribera. 

Al siguiente dia Enrique y Feliza, el matador y 
la victima dormian juntos el sueilo eterno bajo 
la misma tierra, ese lecho nupcial que el desventurado 
Ocampo diera a su fatal amor. 

Asi baj6 a la tumba tan inocente y digna 
creatura. El oro. la belleza, los lialagos del mundo 
que tributaba culto a su piedad y homenajes a su 
hermosura, fueron debil valla opuesta a los designios 
de la Providencia. 

Bella, rica y amada, necesitaba caer pura, envuelta 
en los cendales luminosos de su castidad coronando 
su vida por el martirio, para decir despues de su 
muevie—fue tambien santa! 

La morada de Feliza, antes tan alegre y visitada, 
quedo desierta y silenciosa. Los huespedes que 
la frecuentaban, y pasaran en ella tan dulces 
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horas, abandonaronla huyendo de los recuerdos 
que despertaba. 

La yerba crece en los senderos de su parque, 
donde no se escucha otro rumor sino el arrullo 
de las tdrtolas y el gemido del viento entre el 
ramaje de los cipreses. 

i Ay de los muertos ! Los vivos alejan con 
temerosa repugnancia cuanto de ellos queda^ 
y cuando han echado sobre su cuerpo la tierra 
del sepulcro, apresiiranse a echar sobre su memoria 
la tierra del olvido. 
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